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LEIBNIZ 


A  LA  MÊME  LIBRAIRIE 


LES  PHILOSOPHES 


Ces  brèves  études  sur  la  philosophie  de  tous  les  temps  sont  écrites 
le  grand  public.  Elles  s'adressent,  aussi  bien  qu'à  la  jeunesse  des  éc 
aux  gens  du  monde  curieux  de  l'histoire  des  idées.  La  pure  érud 
en  est  absolument  bannie.  L'interprétation  des  doctrines  ne  s'y  tr 
justifiée  que  par  des  renvois  aux  textes  indiqués  à  la  fin  de  ch 
volume.  Un  mémento  bibliographique  signale  d'abord  les  princii 
travaux  de  la  critique.  On  a  voulu  surtout  mettre  en  valeur  dans  ch 
système  ce  qui  en  demeure  vivant,  ce  qui  en  doit  durer,  ce  qui 
orienter  toute  pensée  en  travail. 

{Celte  rolleciion  a  été  honorée  d'une  souscription  du  Mlntslèr 
l'Instruction  publique.) 
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LEIBNIZ 


liNTRODUCTION 


U  VIS   ET   LES  ŒUVRES  DE  LEIBNIZ 

Leibniz  (Gottfried  Wilhelm)  naquit  à  Leipzig, 
le  1er  juillet  164G,  quatrO  ans  avant  la  mort  de 
Descartes.  Il  perdit  à  l'âge  de  six  ans  son  père, 
Friedrich  Leibniz,  professeur  de  philosophie  mo- 
rale et  greffier  de  l'Université  de  Leipzig.  «  Il  ne 
marqua,  dit  Fontenelle,  aucune  inclination  par- 
ticuUcre  pour  un  genre  d'étude  plutôt  que  pour 
un  autre.  Il  se  porta  à  tout  avec  une  égale  viva- 
cité ;  et  comme  son  père  lui  avait  laissé  une  assez 
ample  bibliothèque  de  livres  bien  choisis,  il  entre» 
prit,  dès  qu'il  sut  assez  de  latin  et  de  grec,  de  les 
h:e  tous  avec  ordre,  poètes,  orateurs,  historiens, 
jurisconsultes,  philosophes,  mathématiciens,  théo- 
logiens. Il  sentit  bientôt  qu'il  avait  besoin  de 
secours  ;  il  en  alla  chercher  chez  tous  les  habiles 
gens  de  son  temps,  et  même,  quand  il  le  fallut, 
assez  loin  de  Leipzig.  » 

En  1G61,  il  suivit  les  cours  de  l'Université.  Il 
y  apprit  la  philosophie  ancienne,  sous  le  professeur 
Jacob  Thomasius,  l\  connaissait  déjà  Aristote  et 
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même  les  scolastiques.  «  Aussitôt  que  j'entendia 
parler  de  la  logique,  racontera-t-il  plus  tard,  je 
fus  très  frappé  de  voir  de  quelle  manière  on  y 
décomposait  et  ordonnait  les  pensées.  Je  remiar- 
quai  dès -l'abord  que  cela  devait  être  quelque 
chose  d'important...  J'ai  lu  les  scolastiques  avec 
une  ardeur  qui  inquiétait  mes  maîtres...  J'expri- 
mais des  idées  singulières,  et  qui  semblaient  pro- 
fondes, sur  le  principe  d'individuation,  la  com- 
position du  continu,  le  concours  de  Dieu,  et  je 
n'ai  pas  regretté  plus  tard  d'avoir  goûté  à  ce  genre 
d'étude.  » 

Mais  il  ajoute  :  et  cette  anecdote,  si  souvent 
citée,  est  trop  caractéristique  pour  qu'on  l'omette  : 
«  Plus  tard,  quand  j'eus  quitté  l'école  élémentaire, 
je  découvris  les  nouveaux  philosophes,  et  je  me 
rappelle  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  je  me  promenais 
tout  seul  aux  environs  de  Leipzig,  dans  un  petit 
bois  qui  s'appelle  Rosenthal,  pour  délibérer  en 
moi-même  si  je  conserverais  les  formes  substan- 
tielles. Ge  fut  le  mécanisme  qui  l'emporta,  et  qui 
me  conduisit  aux  mathématiques.  » 

A  léna,  en  effet,  il  suivit  les  cours  du  mathé- 
maticien Erhard  Weigel  :  mais  il  n'alla  pas  pluâ 
loin  que  l'analyse  élémentaire.  Plus  âgé,  il  dira  : 
«  Si  j'avais,  comme  Pascal,  passé  ma  jeunesse  à 
Paris,  j'aurais  peut-être  contribué  plus  tôt  à  en- 
richir les  sciences.  »  ^ 

Il  écrivait  en  1674  :  a  Bacon  et  Gassendi  me 
sont  tombés  les  premiers  entre  les  mains,  leur 
style  familier  et  aisé  était  -^-lus  conforme  à  un 
homme  qui  veut  tout  lire  ;  il  est  vrai  que  j'ai  sou- 
vent jeté  les  yeux  sur  Galilée  et  Descartes,  mais 
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comme  je  ne  suis  géomètre  que  depuis  peu,  j'étais 
bientôt  rebuté  de  leur  manière  d'écrire  qui  avait 
besoin  d'une  forte  méditation.  »  Il  acceptait  le 
vide  et  les  atomes,  notions  claires  et  riantes  quand 
on  sort  des  obscurités  de  la  scolastique. 

En  1666,  alors  qu'il  n'avait  pas  encore  vingfe 
ans,  il  publia  un  ouvrage  intitulé:  de  ArleCombi^ 
naioria^  où  l'on  trouve  déjà  plus  que  les  germes 
de  quelques-unes  de  ses  inventions  et  projets  le^ 
plus  remarquables  :  le  calcul  différentiel,  et  la 
caractéristique  ou  spécieuse  universelle. 

Sans  goût  particulier  pour  les  fonctions  aca- 
démiques, il  refusa  une  chaire  qu'on  lui  offrait. 
Il  préférait  à  l'enseignement  un  genre  d'existence 
qui  le  mît  en  contact  avec  les  savants  et  leg  hom- 
mes d'état. 

«  Quand  il  eut  été  reçu  docteur  en  droit  à  Altorf , 
raconte  Fontenelle,  il  alla  à  Nuremberg  pour  y 
voir  des  savants.  Il  apprit  qu'il  y  avait  dans  cette 
ville  une  société  fort  cachée  de  gens  qui  travail- 
laient en  chimie,  et  cherchaient  la  pierre  philo- 
sophale.  [Ils  s'appelaient  les  Rose-Croix,  du  nom 
de  Rosenkreuz,  qui  avait  fondé  cette  société  vers 
1378].  Aussitôt  le  voilà  possédé  du  désir  de  profiter 
de  cette  occasion  pour  devenir  chimiste  ;  mais  la 
difficulté  était  d'être  initié  dans  les  mystères.  Il 
prit  des  livres  de  chimie,  en  rassembla  les  expres- 
sions les  plus  obscures  et  qu'il  entendait  le  moins, 
en  composa  une  lettre  inintelligible  pour  lui- 
même,  l'adressa  au  directeur  de  la  société  secrète, 
demandant  à  y  être  admis  sur  les  preuves  qu'il 
donnait  de  son  grand  savoir.  On  ne  douta  point 
que  l'auteur  de  la  lettre  ne  fût  un  adepte,  ou  à 
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peu  près  ;  il  fut  reçu  avec  honneur  dans  le  labo- 
ratoire, et  \m6  d'y  faire  les  fonctions  de  secré- 
taire. On  lui  offrit  même  une  pension.  Il  s'ins- 
truisit beaucoup  avec  eux,  tandis  qu'ils  croyaient 
s'instruire  avec  lui.  » 

Au  printemps  de  1667,  le  baron  de  Boinebourg, 
ancien  conseiller  privé  de  l'électeur  de  Mayence 
Jean-Philippe,  retiré  à  Francfort,  mais  qui  dis- 
posait encore  d'une  grande  influence,  passa  par 
Nuremberg.  Est-ce  la  société  des  alchimistes  qui 
le  mit  en  rapport  avec  Leibniz,  ou  engagèrent-ils 
une  conversation  par  hasard,  comme  on  l'a  dit, 
à  la  table  d'une  hôtellerie  ?  En  tout  cas  Boine- 
bourg, qui  joignait  à  ses  qualités  d'homme  d'état 
une  vaste  culture  et  beaucoup  de  pénétration, 
s'aperçut  vite  que  ce  jeune  docteur  en  droit  de 
21  ans  était  au-dessus  de  l'ordinaire.  Il  le  décida 
sans  peine  à  quitter  Nuremberg  et  à  s'installer 
à  Francfort.  Leibniz  connut  là  des  savants,  des 
hommes  d'affaires,  et  le  pasteur  Spencr,  qui  devait 
fonder  le  piétisme.  Encouragé  par  Boinebourg, 
il  dédia  à  l'électeur  de  Mayence  un  ouvrage  juri- 
dique, qu'il  avait  composé  en  1666  dans  son  voyage 
de  Leipzig  à  Altdorf  :  Melhodus  nova  discendae 
docendœque  jurisprudeniise^  cum  subjunch  cala- 
logo  desideraiorum  in  jurisprudenlia.  Il  y  réclamait 
une  philosophie  du  droit,  une  arithmétique  du 
droit,  une  table  des  correspondances  juridiques, 
etc.  L'électeur  de  Mayence  l'appela  à  sa  cour,  et 
le  chargea  de  travailler,  avec  Lasser,  à  une  révi- 
sion du  corpus /um  lalini.  Il  s'en  occupa  en  1668 
et  1669.  Il  avait  formé  le  plan  d'indiquer  sur  une 
grande   carte   «  toutes  les   règles   principales   du 
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droit,  de  telle  sorte  qu'il  suffît  de  les  combiner 
pour  décider  de  tous  les  cas  d'espèce,  et  qu'on  pût 
y  montrer  du  doigt  les  fondements  de  toutes  les 
actions,  exceptions,  etc.  »  Il  n'était  préoccupé,  à 
cette  époque,  on  le  voit,  que  de  tableaux  et  de 
combinaisons  logiques.  En  1669,  il  écrivit,  sui- 
vant une  méthode  géométrique,  un  ouvrage  inti- 
tulé :  Spécimen  demonslralionum  poliiicanim  pro 
eligendo  rege  Polonorum,  etc.  En  1670,  on  le  nomma 
conseiller  à  la  cour  suprême  de  rélectorat  de 
Mayence. 

La  même  année,  il  réédita  l'ouvrage  d'un  hu- 
maniste italien  du  xvi®  siècle,  Marins  Nizolius, 
intitulé  :  Anîibarbariis,  qui  avait  été  publié  en 
1553,  où  l'auteur  condamnait  «  les  idées  mons- 
trueuses et  le  langage  barbare  »  des  pseudo  phi- 
losophes, c'est-à-dire  des  scolastiques,  traitait 
Saint  Thomas  lui-même  de  borgne  entre  les  aveu- 
gles, et  déclarait  que  «  la  longue  et  constante  ad- 
miration qu'on  a  eue  pour  Aristote  ne  prouve  que 
la  multitude  des  sots  et  la  durée  de  la  sottise  ». 
Dans  la  préface  qu'il  mit  en  tête  du  livre,  Leibniz 
loue  cet  auteur  pour  le  courage  et  l'utilité  de  son 
entreprise  au  temps  où  il  écrivit,  mais  le  blâme 
de  ses  excès  et  de  ses  emportements  à  l'égard 
d' Aristote  et  même  de  Saint  Thomas. 

La  même  année  (1670)  fut  composé  le  traité  sur 
la  Seciiriias  pu6/ica,  voici  dans  quelles  conditions. 
Après  la  guerre  de  Dévolution  et  l'occupation  de 
la  Flandre  par  Louis  XIV,  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  la  Suède  avaient  formé  la  Triple  alliance 
de  La  Haye.  Les  électeurs  de  Trêves,  de  Cologne 
et  de  Mayence,  sollicités  d'y  entrer,  et  craignant 
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que  les  Français  n'envahissent  H  Lorraine,  hési- 
taient. C'est  à  Schwalbach,  où  \ei  électeurs  de 
Trêves  et  Mayence  s'étaient  rencontrés,  en  pré- 
sence de  Boinebourg,  que  Leibniz  rédigea  la  pre- 
mière partie  de  cet  écrit,  où  il  s'efforce  de  détourner 
les    électeurs    rhénans    d'entrer    dans    la    Triple 
aUiance,  ce  qui  donnerait  prétexte  à  Louis  XIV 
d'envahir  les  provinces  du  Rhin.  Il  les  engage  au 
contraire  à   former  une  alliance  purement  alle- 
mande, qui  n'aurait  pas  une  allure  offensive  contre 
la  France,  et  où  l'Autriche  pourrait  entrer  sur 
le  pied  d'égalité  avec  les  autres  états  allemands. 
Un  tel  plan  permettrait  de  réorganiser  l'Empiré, 
de  lui  procurer  une  milice,  un  conseil  permanent 
et  un  trésor.  «  L'Allemagne,  dit-il,  ne  cessera  d'être 
une  occasion  d'effusion  de  sang,  du  sien  et  de 
celui  de  l'étranger,  tant  qu'elle  ne  se  sera  pas  ] 
réveillée,  recueilHe,  et  que,   par  son  union,  elle  ' 
n'aura  pas  ôté  à  tous  ses  prétendants  l'espoir  de 
ia  conquérir.  »  Il  ajoute  que  ce  sera  alors  l'heure, 
pour  les  états  européens,  de  savoir  «  non  comment 
l'un  prendra  à  l'autre  ce  qu'il  possède,  mais  com- 
ment on  pourra  opérer  le  plus  de  conquêtes  sur 
l'ennemi  héréditaire,  le  barbare,  l'infidèle  ».  La 
Suède  et  la  Pologne,  au  lieu  de  se  déchirer  l'une  ' 
l'autre,  pénétreraient  dans  la  Sibérie  et  dans  la 
Tauride.  L'Angleterre  et  le  Danemark  conquer-  : 
raient  l'Amérique  du  Nord  ;  l'Espagne,  l'Amérique  ; 
du  Sud;  la  Hollande,  l'Inde  Orientale;  la  France  ] 
s'attaquerait  à  l'Afrique  «posée  en  face  d'elle  », 
et  à  l'Egypte.  Quelques  mois  après,  Louis  XIV  j 
entrait  en   Lorraine.   Leibniz  rédigea  alors   (no-  ] 
vembre  1670)  la  deuxième  partie  de  la  Securilas 
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publica^  OÙ  il  dit  :  «  Je  crois  que  si  le  roi  de  France 
possédait  Constantinople  et  Le  Caire,  tout  l'empire 
turc  serait  conquis  e»  même  temps.  Et  plût  à 
Dieu  qu'il  cherchât  un  tel  chemin  vers  la  monar- 
chie. » 

Tel  est  le  point  de  départ  du  projet  de  conquête 
de  l'Egypte  que  Leibniz  devait  présenter  à 
Louis  XIV,  lorsqu'il  se  rendit  à  Paris  en  mars  1672. 
Le  :  de  expediiione  JEgypHaca  régi  Francise  propo- 
fienda  est  une  œuvre  étendue  et  bien  curieuse. 
On  y  voit  que  Leibniz  avait  étudié  de  très  près 
la  situation  de  l'Egypte,  ses  ressources  militaires 
et  financières,  les  voies  d'accès  vers  l'intérieur  du 
pays,  l'état  des  fortifications  et  la  topographie 
du  Caire,  les  dispositions  des  peuples  sujets  de  la 
Turquie,  etc.  H  décrit  les  côtes  de  la  mer  Rouge, 
parle  de  l'île  de  Sokotora,  de  l'Abyssinie,  de  Ma- 
dagascar. Il  démontre  que  le  meilleur  moyen 
d'atteindre  la  Hollande,  c'est  de  ruiner  son  com- 
merce en  lui  barrant  la  route  des  Indes.  Il  promet 
à  la  France,  si  elle  décide  une  telle  expédition, 
sinon  la  monarchie  universelle,  du  moins  l'arbi- 
trage général  de  l'Europe.  Le  ministre  Pomponne 
avait  écrit  à  Boinebourg  que  «  S.  M.  verrait  vo- 
lontiers les  ouvertures  que  l'auteur  du  projet 
(dont  on  ne  lui  avait  pas  dit  le  nom)  aurait  à 
faire  ».  Mais  il  n'est  pas  probable  que  Leibniz  ait 
été  reçu  par  Louis  XIV.  Au  reste,  il  arrivait  trop 
tard,  après  que  la  guerre  contre  la  Hollande  avait 
été  déclarée. 

Pour  se  consoler  de  son  échec,  il  eut  l'avantage 
d'entrer  en  relations  avec  les  hommes  les  plus 
savants  de  l'Europe.  Il  connut  à  Paris  le  cartésien 
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Arnauldjie  mathématicien  et  physicien  hollandais 
Huyghcns,  von  Tschirnhaus,  mathématicien  et 
logicien  allemand,  et  ami  de  Spinoza  ;  à  Londres 
il  fréquenta  Oldenburg,  autre  ami  de  Spinoza  et 
secrétaire  de  TAcadémie  royale,  le  chimiste  Boyle, 
et,  plus  tard,  en  1676,  le  mathématicien  Coilins. 

Quand  il  arriva  à  Paris  en  1672,  il  était,  en 
mathématiques,  un  autodidacte,  qui  ignorait  ce 
qu'on  avait  fait  en  géométrie  depuis  Descartes. 
Lorsqu'il  en  partit  quatre  années  plus  tard,  il 
avait  découvert  le  calcul  différentiel  et  infinité- 
simal, c'est-à-dire  les  deux  clefs  de  l'analyse  su- 
périeure. Ici  se  pose  un  problème  déhcat,  et  qui 
offre  un  intérêt  capital  pour  l'histoire  des  scieiices  : 
«  le  calcul  différentiel  »  de  Leibniz  dérive-t-il  du 
«  calcul  des  fluxions  »  que  Newton  découvrait  à 
la  même  époque  ? 

Leibniz  publiera  en  1684,  sous  le  titre  :  Nova 
melhodus  pro  maximis  et  minimis,  les  règles  du 
calcul  différentiel.  En  1687  paraîtra  le  livre  de 
Newton,  Principes  mathématiques  de  la  philosophie 
générale,  qui  était  presque  entièrement  fondé  sur 
ce  même  calcul.  «  De  sorte  que,  dit  Fontenelle, 
on  crut  communément  que  M.  Leibniz  et  lui 
l'avaient  trouvé  chacun  de  leur  côté  par  la  con- 
formité de  leurs  grandes  lumières.  Ce  qui  aidait 
encore  à  cette  opinion,  c'est  qu'ils  ne  se  rencon- 
traient que  sur  le  fond  des  choses  ;  ils  leur  don- 
naient des  noms  différents,  et  se  servaient  de  diffi- 
rents  caractères  dans  leur  calcul.  Ce  que  M.  Newton 
appelait //«a:ion,  M.  Leibniz  l'appelait  différences  ; 
et  le  caractère  par  lequel  M.  Leibniz  marquait 
rinfmiment  petit  était  beaucoup  plus  commode 
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et  d'un  plus  grand  usage  que  celui  de  M.  Newton. 
Aussi  ce  nouveau  calcul  ayant  été  avidement  reçu 
par  toutes  les  nations  savantes,  les  noms  et  les 
caractères  de  M.  Leibniz  ont  prévalu  partout, 
sauf  en  Angleterre.  »  . 

La  question  de  priorité  ne  fut  soulevée  qu'à 
partir  de  1699,  par  Fatio,  disciple  de  Newton.  Les 
géomètres  anglais  se  déclarèrent  pour  Newton, 
qui  ne  paraissait  point  sur  la  scène.  En  1711, 
accusé  par  Keill  d'avoir  donné,  sous  un  autre 
nom  et  avec  d'autres  caractères,  le  calcul  des 
fluxions  de  Newton,  Leibniz  se  plaignit  à  la  So- 
ciété royale  de  Londres,  qui  désigna  des  commis- 
saires pour  examiner  les  anciennes  lettres  des  sa- 
vants mathématiciens  sur  le  nouveau  calcul.  «  Les 
commissaires  trouvèrent  qu'il  ne  paraissait  pas 
que  M.  Leibniz  eût  rien  connu  du  calcul  diffé- 
rentiel ou  des  infiniment  petits,  avant  une  lettre 
de  M.  Newton  (à  Oldenbourg),  écrite  en  1672,  qui 
lui  avait  été  envoyée  à  Paris,  et  où  la  méthode  des 
fluxions  était  assez  expliquée  pour  donner  toutes 
les  ouvertures  nécessaires  à  un  homme  aussi  intel- 
ligent ;  que  même  M.  Newton  avait  inventé  sa 
méthode  avant  1669,  et  par  conséquent  quinze 
ans  avant  que  M.  Leibniz  eût  rien  donné  sur  ce 
sujet  dans  les  actes  de  Leipzig  ;  et  de  là  ils  con- 
cluaient que  M.  Keill  n'avait  nullement  ca- 
lomnié M.  Leibniz.  La  société  a  fait  imprimer  ce 
jugement  avec  toutes  les  pièces  qui  y  apparte- 
naient-'sous  le  titre  de  Commercium  epistolicum 
de  analysi  promota,  1712  ». 

Cependant,  l'originalité  do  Leibniz  n'est  pas 
douteuse.   Euler,   et  les   grands  mathématiciens 
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français  :  Lagrange,  Laplace,  Poisson,  Biot,  l'ont 
reconnue.  Leibniz  lui-même  a  rédigé  en  1716, 
l'année  où  il  est  mort,  sous  le  titre  :  Historia  ei 
origQ  caculi  differentialis^  un  exposé  des  circons- 
tances dans  lesquelles  il  inventa  son  calcul,  qu'on 
a  retrouvé  depuis  dans  ses  papiers. 

Il  est  essentiel  d'insister  sur  ces  premières 
méditations  de  Leibniz,  qui  remontent  à  1666, 
c^est-à-dire  à  l'époque  où  il  publia  le  de  arte  combi- 
naloria.  On  verra  que  certaines  propriétés  des  com- 
binaisons de  lettres  et  de  nombres,  propriétés  très 
simples  en  apparence  et  auxquelles  ne  se  serait 
pas  arrêté  tout  autre  esprit,  ont  retenu  au  con- 
traire son  attention.  C'est  parce  qu'il  s'en  est 
jétonné,  et  qu'il  y  a  longuement  réfléchi,  qu'il  ^ 
découvert  une  méthode  originale  parfaitement 
adaptée,  sans  qu'il  s'en  doutât,  à  la  solution  de 
problèmes  mathématiques  qu'il  ignorait. 

«  Il  observait  que,  de  la  proposition  identi- 
que, et,  à  première  vue,  tout  à  fait  négligeable, 
A=A,ou  A  —  A=0,  résultait  une  très  belle  pro- 
priété des  différences,  car 

A— A  +  B---Bj-^— Cj^  —  D+^  —  E  =0 
L  '      +  M        +  N         -f  P 

Si  l'on  suppose  que  A,  B,  C,  D,  E  sont  des  quan- 
tités croissantes,  et  si  les  différences  prochaines 
B  —  A,  C  —  B,  D  —  C,  E  —  D,  sont  désignées 
par  L,M,  N,  P,  alors  on  a:A  +  L+M+N+P 
—  E=0,ou  :  L  +  M+N+P  =:E  —  A,  c'est-à-dire 
que  la  somme  d'un  aussi  grand  nombre  qu'on 
voudra  de  différences  prochaines  est  égale  à  la 
différence  entre  les  termes  extrêmes  ».  Remplaçant 
les  lettres  par  les  carrés  :  0, 1,  4, 9, 16,  25,  les  difîé- 
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rcncaa  seront  les  nombres  impairs  :  1,  3,  5,  7,  9, 
et  l'on  a  :  1+3+5+7+9=25  —  0=25. 

Encouragé  par  la  facilité  avec  laquelle  il  arri- 
vait à  ces  résultats,  Leibniz  envisageait  tour  à  tour 
diverses  autres  séries  de  nombres,  les  difîérencea 
secondes,  ou  différences  entre  les  différences,  les 
différences  troisièmes,  ou  dilïérenceâ  entre  les 
différences  de  différences.  «  Et  il  voyait  s'évanouir 
les  différences  secondes  des  nombres  naturels 
pris  à  partir  de  Oj  lès  différences  troisièmes  de  leUrâ 
carrés,  les  différences  quatrièmes  de  leurs  cubes, 
et  ainsi  de  suite.  Il  observait,  en  effet,  que  les 
différences  premières  des  nombres  naturels  étaient 
constantes  et  égales  à  1,  les  différences  secondes 
des  carrés  égales  à  1.  2=2,  et  également  cons- 
tantes, les  différences  troisièmes  des  cubes  égâlei 
à  1.  2.  3— 6,  et  ainsi  de  suite. 

Il  méditait  particulièrement  sut  les  propriétés 
des  nombres  qu'il  appelait 
combinatoires,  dont  Voici 
lé  tableau,  daiiâ  lequel  là 
série  horizontale  oii  verti- 
cale qui  précède  contient 
toujours  les  difîéréncèâ  pré*- 
mières  de  la  première  série 
qui  suit,  les  différences  secondes  de  la  série  qui 
vient  après,  et  ainsi  de  suite.  D'autre  part  n'im- 
porte quelle  série  horizontale  ou  verticale  contient 
les  sommes  de  la  première  série  précédente,  les 
sommes  des"  sommes  ou  Icc  sommes  secondes  de 
là  seconde  série  précédente,  et  ainsi  de  suite,  i» 
Supposons  maintenant  une  série  de  termes  a,  b> 
C,  d,  e,  etc.,  qui  décroissent  indéfiniment  f 


1  1  1 

1 

1 

12  3  4 

5 

Ô 

3  6  10 

15 

21 

4  10  20 

35 

56 

5  15  35 

70 

126 

1  6  21  56  126  252 

7  28  84  210  462 
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Termes 

a     b     c      d 

Différences  V^^ 

f     g     h 

^Tcies 

1      m    n 

3mes 

q     r 

4me8 

P   : 

Etc. 

X 

e     etc. 
i     k     etc. 

o     p     etc. 
s    t      u     etc. 
Y    S     6     0     etc. 
{ji.  V     p     u      etc. 
Or,  si  l'on  appelle  o)  le  dernier  terme  de  la  pre- 
mière ligne,  on  peut  montrer  que  : 

a  — to  =  f  (1  +  1  +  1  +  1  +  1  +  etc.) 
—  1  (1  +  2+3+4  +  etc.)  +  q(l+3  +  G+  etc.) 
—  p  (1  +  4  +  etc.)  +  X  (1  +  etc.) 
Alors,  «  se  servant  d'un  langage  qu'il  introduisit 
plus  tard  »,  Leibniz  appelle  y  les  termes  de  la  série 
précédente  (y  compris  a),  dy  les  différences  pre- 
mières, ddy  les  différences  secondes,  d'  y  les  diffé- 
rences troisièmes,  etc.  Se  reportant  au  tableau  de 
nombres  combinatoires,  il  appelle  x  le  total  des 
termes  1+1  +  1  +  1+l  +  etc. Sx  le  totall  +  2  +  3 
+  4+ etc.  SSx  le  total  1 +3+ 6+ etc.  S^x  le  total 
1  +  4+  etc, et  ainsi  de  suite,  c'est-à-dire  les  sommes 
premières,  secondes  et  troisièmes  des  termes  de  la 
première  ligne.  Il  en  résulte  que  (puisque  a  peut 
être  y)  : 

y— u)=(dy)x— (ddy)Sx  +  (d^yjSSx  — (d^y)S'x 
+  etc.  c'est-à-dire  =y,  si  l'on  suppose  que  la  série 
continue  indéfiniment,  c'est-à-dire  que  w  =  0. 

Or  ce  théorème  joue  un  rôle  essentiel  dans  le 
calcul^ différentiel  aussi  bien  que  dans  le  calcul 
infinitésimal. 

Leibniz  avait  donc  le  droit  de  dire  que,  sans  con- 
naître encore  les  mathématiques  avancées,  par  des 
procédés  purement  logiques  et  «  combinatoires  », 
il   était   parvenu  aux  notions   de  différence  et 
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de  somme.  Il  dira  plus  tard  que  ces  deux  bran- 
ches nouvelles  des  mathématiques  ne  sont  que  des 
applications  d'une  logique  plus  générale,  que  «  l'al- 
gèbre est  subordonnée  à  la  combinatoire  ». 

Lors  de  son  premier  voyage  en  Angleterre 
(11  janvier  1673),  il  rencontra  le  mathématicien 
Pell  et  lui  fit  part  de  ses  observations  sur  les  nom- 
bres. Pell  lui  dit  qu'elles  n'étaient  pas  nouvelles, 
et  que,  peu  de  temps  auparavant,  Mercator  avait 
montré  que  les  différences  des  puissances  numé- 
riques, ou  les  différences  de  ces  différences,  finis- 
sent par  s'évanouir.  Leibniz  étudia  alors  Mercator. 
Il  ne  connaissait  pas  Collins.  Avec  Oldenburg,  il 
s'occupait  surtout  de  belles  lettres,  de  physique 
et  de  mécanique,  et  n'échangea  pas  le  moindre 
mot  sur  les  séries  de  Newton.  Toute  la  correspon- 
dance qui  s'échangea  à  cette  époque  entre  Newton, 
Oldenbourg,  Collins,  il  n'en  eut  aucune  commu- 
nication. C'est  seulement  lors  de  son  retour  d'An- 
gleterre en  France,  en  1673,  que,  sur  les  conseils 
de  Huyghens,  il  se  mit  à  étudier  l'analyse  de 
Descartes,  et  que,  pour  s'initier  à  la  géométrie  des 
quadratures,  il  consulta  les  œuvres  de  Fabri,  de 
Grégoire  de  Saint-Vincent,  et  de  Dettonville, 
pseudonyme  de  Pascal  qui  était  mort  dix  ans 
auparavant.  Or,  c'est  en  lisant  Le  Traité  des  sinus 
du  quart  de  cercle  de  Pascal  que  Leibniz  y  trouva 
«  une  lumière  que  l'auteur  n'avait  point  vue  », 
à  propos  d'un  théorème  qui  lui  découvrit  la  possi- 
bilité de  traiter  comme  un  élément  caractéris- 
tique d'une  courbe  (c'est-à-dire  comme  lié  à  la 
courbe,  de  telle  sorte  qu'on  puisse  calculer  ses 
éléments   quand   on   connaît   celle-ci)  le  triangle 
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constitué  par  une  partie  infiniment  petite  de  la 
tangente,  et  les  portions  infiniment  petites  des 
parallèles  à  l'abscisse  et  à  l'ordonnée.  Il  sùflisait 
maintenant  d'exprimer  ces  propriétés  géomé- 
triques à  l'aide  de  symboles  ou  de  signes  qui  se 
prêteraient  au  calcul,  pour  s'élever  à  une  méthode 
générale  qui  setait  à  la  géométrie  infinitésimale 
danë  le  même  rapport  que  l'algèbre  à  la  géométrie 
élémentaire,  dans  la  géométrie  analytique  de 
Descartes.  C'est  ce  qu'a  fait  Leibniz.  «  Le  trait 
distinctif  de  la  méthode  nouvelle,  dit  M.  Bruns- 
chvicg,  est  d'avoir  exprimé  sous  forme  analytique 
touà  lès  éléments  du  problème,  de  façon  à  faire 

Dx 

correspondre  au  rapport  g-  des  quantités  finies 

le  rapport  -r-  des  quantités  infinitésimales,  »  ou, 

encore,  de  façon  à  permettre,  quand  on  connaît 
deux  quantités  finies,  Dx,  Dy,  et  une  quantité 
infinitésimale,  d%,  (qu'on  peut  toujours  Supposer 
plus  petite  qu'une  quantité  donnée)  de  trouver  la 
quantité  infinitésimale  dy  qui  est  quatrième  pro- 
portionnelle aux  trois  autres. 

«  Ce  que  j'aime  le  plus  dans  mon  calcul,  écrivait 
Leibniz  à  Huyghens,  c'est  qu'il  nous  donne  le 
même  avantage  sur  les  anciens  dans  la  géométrie 
d'Arcliimède  (qui  résolvait  géométriquement  les 
problèmes  de  quadrature)  que  Viète  et  Descartes 
nous  ont  donné  dans  la  géométrie  d'Euclîde  et 
d'Apollonius,  en  nous  dispensant  de  travailler 
avec  l'imagination.  » 

Si,  en  mathématiques,  Leibniz  semble  avoir 
été  guidé  par  des  considérations  de  logique  pure, 
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il  n'en  fut  pas  do  même  en  physique.  Il  avait  re- 
marqué de  bonne  heure  que  les  lois  du  mouvement 
de  Descartes  ne  rendaient  pas  compte  de  notre  uni- 
vers physique  et  de  l'ordre  naturel  tel  que  nous 
pouvons  l'observer.  Avant  le  voyage  qu'il  fît  à 
Paris,  dès  1670,  il  avait  composé  deux  traités  où 
il  présentait  une  nouvelle  hypothèse  cosmolo- 
gique ;  il  dédia  le  premier,  Hypolhesis  physica 
nova,  t^  la  Société  royale  de  Londres,  et  le  second, 
Theoria  moins  absîracli,  à  l'Académie  royale  de 
paris.  Il  s'inspirait  surtout  de  Galilée  et  de  Des- 
cartes, qu'il  ne  connaissait  guère  alors  que  de 
seconde  main.  Il  posait  encore  le  problème  du 
mouvement  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
que  Desc^Hes.  Il  définissait  la  matière  par  l'éten- 
due. Il  ajoutait,  suivant  en  cela  Gassendi,  que  l^ 
matière  est  impénétrable.  Mais  l'impénétrabilité 
n'est  pas  l'inertie.  Il  n'y  a  dans  la  matière  aucune 
force,  même  passive,  aucune  résistance.  Quand, 
dans  l'espace  vide,  un  corps  immobile  est  heurté 
par  un  corps  en  mouvement,  il  reçoit  toute  la 
vitesse  de  celui-ci,  qu'il  soit  plus  grand  ou  plus 
petit  que  lui  :  un  grand  corps  peut  donc  être  aussi 
facilement  mu  qu'un  tout  petit.  Mais  si  tout  corps 
cédait  ainsi  à  tout  corps,  l'univers  nous  offrirait 
l'image  du  chaos.  II  faut  donc  admettre  que  seule 
la  sagesse  de  Dieu  fait  que  notre  monde  concret 
obéit  à  d'autres  règles  que  celles  qui  résultent  de 
la  réflexion  abstraite  et  géométrique.  Plus  t§rd 
(en  1680)  il  reprochera  à  Descartes  d'avoir  dit 
qu'il  ne  faut  pas  considérer  les  causes  finales  en 
physique,  et  que  la  matière  prend  successivement 
toutes  les  forme?  dont  elle  est  capable.  «  Car  si 
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la  matière  reçoit  toutes  les  formes  possibles  suc- 
cessivement, il  s'ensuit  qu'on  ne  se  puisse  rien 
imaginer  d'assez  absurde  ni  d'assez  bizarre  et 
contraire  à  ce  que  nous  appelons  justice,'qui  ne 
soit  arrivé  et  qui  n'arrive  un  jour.  Ce  sont  juste- 
ment les,  sentiments  que  Spinoza  a  expliqués  plus 
clairement,  savoir  que...  rien  ne  soit  possible  ou 
concevable  que  Dieu  ne  produise  actuellement.  » 
Mais,  à  ce  moment,  il  accepte  encore  les  lois  du 
mouvement  de  Descartes  sous  leur  forme  pure- 
ment géométrique,  sauf  àl  faire  intervenir  la  sa- 
gesse divine  pour  en  corriger  les  conséquences. 

Il  cherche  d'autre  part  à  définir  le  point  réel, 
qui  serait  le  dernier  élément  de  la  matière.  «  Le 
point  n'est  pas  ce  qui  n'a  pas  de  parties,  mais  ce 
qui  n'a  pas  d'étendue,  ou  ce  dont  les  parties  ne 
sont  pas  distantes,  ce  qui  est  plus  petit  que  toute 
grandeur  assignable.  C'est  le  fondement  de  la 
méthode  de  Cavalieri.  » 

Dans  la  courte  période  qui  précède  immédiate- 
ment son  séjour  à  Paris,  il  va  déjà  beaucoup  plus 
loin.  Ecrivant  à  Arnauld,  il  déclare  que  la  géo- 
métrie ou  la  philosophie  de  l'espace  est  le  fonde- 
ment de  la  philosophie  du  mouvement  ou  du  corps, 
qui  est  elle-même  le  fondement  de  la  connaissance 
de  l'esprit.  Mais  l'essence  du  corps  ne  consiste 
pas  dans  l'étendue  ;  elle  consiste  dans  le  mouve- 
ment,*et  l'unité  du  mouvement,  unité  non  exten- 
sive,  mais  intensive,  c'est  l'ciïort  (conatus). 

A  Paris,  il  s'entretint  de  physique  avec  Huy- 
ghens.  Celui-ci  venait  de  publier  son  ouvrage  le 
plus  important  :  Horolorjium  oscillatorium.  Le 
fait  qu'un  pendule  arrivant  au  bas  de  sa  course 
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possède  une  force  sufiîsante  pour  lui  permettre  de 
remonter  à  la  môme  hauteur  que  celle  d'où  il  est 
descendu  était  une  illustration  saisissante  du 
principe  de  la  conservation  de  la  même  quantité 
de  force  vive  que  Leibniz  substituera  au  principe 
cartésien  de  la  conservation  de  la  même  quantité 
de  mouvement.  Dès  ce  moment,  Leibniz  est  en 
possession  des  idées  essentielles  qu'il  développera 
au  cours  des  années  suivantes,  lorsqu'il  sera  de 
retour  en  Allemagne.  Il  sait  que,  dans  la  matière, 
outre  l'étendue  et  l'impénétrabilité,  il  faut  admet- 
tre quelque  chose  d'autre,  la  masse,  l'inertie,  qu'il 
appellera  force  passive.  C'est  sur  l'expérience  qu'il 
s'appuie,  pour  réformer  la  mécanique  cartésienne, 
qui  ne  permet  pas  d'en  rendre  compte.  «  Ayant 
tâché,  dira-t-il  plus  tard,  d'approfondir  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  mécanique  pour  rendre  raison 
des  lois  de  la  nature  que  Vexpérience  faisait  con- 
naîlre,  je  m'aperçus  que  la  seule  considération 
d'une  masse  étendue  ne  suffisait  pas,  et  qu'il  fallait 
employer  encore  la  notion  de  la  force  »,  c'est-à-dire 
de  la  force  passive.  Il  est  probable  qu'il  sait  déjà 
que  la  même  quantité  de  force  vive,  ou  force  déri- 
va tive,  se  conserve  :  loi  de  l'éraUlé  de  l'action  et 
de  la  réaction,  de  la  cause  et  de  l'effet. 

Il  écrit,  en  1G83:  «  On  pourrait  aussi  donner  une 
autre  interprétation  à  la  quantité  de  mouvement, 
eelon  laquelle  cette  quantité  se  conserverait...  On 
trouvera  que  la  même  quantité  d'avancement 
(c'est-à-dire  la  somme  algébrique  des  quantités 
de  mouvement)  se  conserve  ». 

Henri  Poincaré  dit  :  «  Il  est  aisé  de  voir  quelle 
est  la  différence  esscnliclle  entre  la  loi  de  Des- 
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çartea  ©t  celle  do  Leibniz.  Si  l'on  considère  un 
systtoe  quelconque  d'atomes,  la  vitesse  de  l'un 
d'entre  eux  peut,  selon  Descartes,  être  altérée  en 
direction,  pourvu  qu'elle  reste  constante  en  gran- 
deur, sans  que  la  quantité  de  mouvement  du  sys- 
tème ait  varié.  Dans  l'hypothèse  cartésienne,  une 
molécule  quelconque  peut  éprouver  dans  son  mou- 
vement une  perturbation,  sans  exercer  aucune 
influence  sur  les  molécules  voisines.  Avec  les  lois 
de  Leibniz,  au  contraire,  dès  que  la  vitesse  d'un 
point  quelconque  varie,  soit  en  grandeur,  soit  en 
direction,  la  quantité  de  progrès  serait  augmentée 
ou  diminuée,  s'il  n'y  avait  aucune  autre  modifica- 
tion dans  le  système.  Pour  que  cette  quantité  ne 
soit  pas  altérée,  ainsi  que  l'exige  la  loi  leibnizienne, 
il  faut  que  tout  changement  dans  le  mouvement 
d'un  atome  soit  accompagné  d'un  changement 
contraire  dans  le  mouvement  d'un  ou  plusieurs 
autres  atomes.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  certaine 
harmonie  dans  les  phénomènes  mécaniques  qui 
affectent  les  différentes  parties  du  système.  » 

C'est  seulement  après  l'année  1685,  dans  ses 
écrits  proprement  philosophiques,  qu'il  parlera 
de  la  force  primitive,  substance  simple  ou  monade. 
Jusqu'à  ce  moment,  on  peut  dire  qu'il  demeure 
placé  à  un  point  de  vue  presque  exclusivement 
scientifique. 

K  Je  te  conseille,  dira-t-il  plus  tard  dans  une 
lettre  à  Christian  Wolff,  tant  que  tu  es  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  de  t'appliquer  à  la  physique  et 
aux  mathématique  3  plutôt  qu'à  la  philosophie, 
étant  donné  surtout  que  les  mathématiques  sont 
le  principal  secours  du  philosophe,  et  que  moi- 
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même  jo  a'aurais  jamais  découvert  le  système 
de  l'harmonie,  si  je  n'avais  pas  d'abord  établi  les 
lois  du  mouvement.  » 

Il  ajoute  que  c'est  grâce  à  cette  découverte  qu'il 
a  été  en  mesure  de  réfuter  la  théorie  des  causes 
occasionnelles  de  Malebranclie,  qui  fait  intervenir 
Dieu  perpétuellement  pour  accorder  l'âme  et  le 
corps,  comme  un  ouvrier  malhabile  qui  doit  sans 
cesse  réparer  ses  machines.  Rappelons  que  la 
Recherche  de  la  vérité  pat-ut  en  1G75,  tandis  que 
Leibniz  était  encore  à  Paris. 

«  J'estime  Monsieur  Descartes,  écrira  Leibniz  eh 
1680,  presqu'autant  qu'on  peut  estimer  un  homme, 
et  quoiqu'il  y  ait  parmi  ses  sentiments  quelques- 
uns  qui  me  paraissent  faux  et  même  dangereux^ 
je  ne  laisse  pas  de  dire  que  nous  devons  presqu'au- 
tant à  Galilée  et  k  lui  en  matière  de  philosophie 
qu'à  toute  l'antiquité.  »  Il  croyait  que  la  philoso- 
phie cartésienne  est  l'antichambre  de  la  vérité, 
qu'il  est  difficile  de  pénétrer  bien  avant  sans  avoir 
passé  par  là,  mais  qu'on  se  prive  de  la  véritable 
connaissance  du  fond  des  choses  quand  on  â'y 
arrête.  Quant  aux  cartésiens,  il  leur  reprochait 
de  s*attacher  aux  plus  faibles  endroits  de  sa  phi- 
losophie, «  parce  qu'ils  sont  le  plus  à  la  poHéë  de 
ceux  qui  ne  veulent  point  se  donner  la  peine  de 
méditer  profondément...  Ses  sectateurs  n'ajoutent 
presque  rien  à  ses  découvertes,  et  c'est  l'effet  ordi- 
naire de  l'esprit  de  secte  en  philosophie  ». 

Boinebourg  et  l'électeur  Jean-Frédéric  étant 
morts,  les  liens  de  Leibniz  avec  l'électoral  de 
Mayence  se  relâchèrent.  Au  début  de  1676,  le  duc 
Jean-Frédéric  de  Brunswick-Lunebourg  lui  offrit 
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la  place  de  LiblioUiécairc  à  Hanovre,  qu'il  accepta. 
Il  quitta  Paris  en  octobre  1676,  et  se  rendit  à 
Hanovre  en  passant  d'abord  par  Londres,  où  il 
séjourna  une  semaine,  et  où  il  rencontra  le  géo- 
mètre Collins,  ami  de  Newton,  puis  par  la  Hollande 
où  il  visita  Spinoza.  «  Je  Tai  vu  en  passant  par  la 
Hollande,  dira-t-il  plus  tard,  et  je  lui  ai  parlé  plu- 
sieurs fois,  et  fort  longtemps  ».  «  Spinoza,  remar- 
que-t-il,  ne  voyait  pas  bien  les  défauts  des  règles 
du  mouvement  de  Descartes.  Il  fut  surpris  quand 
je  commençai  de  lui  montrer  qu'elles  violaient 
l'égalité  de  la  cause  et  de  l'effet  ».  Il  dira  encore  de 
son  Ethique  :  «  J'y  trouve  quantité  de  belles  pen- 
sées conformes  aux  miennc«»  ».  Spinoza  mourut 
quelques  mois  plus  tard,  le  21  février  1677,  à 
44  ans. 

Arrivé  à  Hanovre  à  la  fin  de  1676,  Leibniz  y 
fut  installé  comme  bibliothécaire  et  conseiller 
du  duc  Jean-Frédéric.  Sur  l'invitation  du  duc 
Ernest-Auguste,  qui  succéda  à  son  frère  Jean- 
Frédéric  en  1679,  il  fit,  de  1687  à  1690,  un  voyage 
à  travers  l'Allemagne  et  l'Italie,  pour  préparer  une 
histoire  de  la  maison  Brunswick-Lunebourg. 
Leibniz  s'intéressait  à  l'histoire  et  aux  généalogies 
des  princes,  aux  titres,  aux  cérémonies.  «  Quand 
on  commença  à  traiter  de  la  paix  de  Nimègue,  dit 
Fontenelle,  il  y  eut  des  difficultés  sur  le  cérémonial 
à  l'égard  des  princes  libres  de  l'empire  qui  n'étaient 
pas  électeurs.  M.  Leibniz  publia  en  leur  faveur 
un  livre  intitulé  :  Caesareni  Fursienerii^  de  jure 
Supremalus  ac  Lcgationis  Principum  Germanise^ 
qui  parut  en  1677.  »  Pour  préparer  l'histoire  de  la 
maison  des  princes  de  Brunswick,  «  il  courut  toute 
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l'Allemagne,  visita  toutes  les  anciennes  abbayes, 
fouilla  dans  les  archives  des  villes,  examina  les 
tombeaux  et  les  autres  antiquités,  et  passa  de  là 
en  Italie,  où  les  marquis  de  Toscane,  de  Ligurie 
et  d'Esté,  sortis  de  la  même  origine  que  les  princes 
de  Brunswick,  avaient  eu  leurs  principautés  et 
leurs  domaines  ».  De  retour  à  Hanovre  en  169Q, 
il  publia  en  1693  un  Codex  juris  gentium  diplo- 
rnalicasy  recueil  d'actes  publics,  déclarations  do 
guerre,  manifestes,  traités  de  paix  ou  de  trêve, 
contrats  de  mariage  entre  souverains,  etc.,  et,  en 
1707,  un  premier  volume  intitulé  Scriptorum 
Brunsvicensia  lluslraniium,  «  recueil  de  pièces 
originales  qu'il  avait  presque  toutes  dérobées  à  la 
poussière  et  aux  vers  et  qui  devaient  faire  le 
fondement  de  son  histoire  ».  C'est  dans  la  préface 
de  ce  livre  qu'il  remarque  que  les  treizième  et 
quatorzième  siècles  furent  les  plus  barbares  du 
christianisme,  et  qu'en  comparaison  de  ceux-ci 
le  dixième  fut  un  siècle  d'or,  du  moins  pour  l'Alle- 
magne. «  Au  milieu  du  douzième  on  discernait 
encore  le  vrai  d'avec  le  faux  ;  mais  les  fables  ren- 
fermées auparavant  dans  les  cloîtres  et  dans  les 
légendes,  débordèrent  impétueusement  et  inon- 
dèrent tout.  »  En  1710  et  1711  parurent  deux  au- 
tres volumes  des  Scripiorum  Brunsvicensia,  etc. 
Quant  à  l'histoire  même,  qui  devait  suivre,  elle 
n'a  point  paru.  «  M.  Leibniz  avançait,  et  il  était 
trop  savant  pour  être  présomptueux,  que  jusqu'à 
présent  on  n'avait  rien  vu  de  pareil  sur  l'histoire 
du  moyen  âge,  qu'il  avait  porté  une  lumière  toute 
nouvelle  dans  ces  siècles  couverts  d'une  obscurité 
effrayante,  et  réformé  un  grand  nombre  d'erreurs 
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OU  levé  beaucoup  d'incertitudes,  s  Leibniz  s'est 
intéressé  toute  sa  vie  aux  recherches  faites  dans 
les  archives,  à  la  découverte  des  vieux  actes,  à  la 
réunion  des  matériaux  dont  la  mise  en  œuvre  se 
ferait  peut-être  quelque  jour.  A  Paris,  il  s'enfer- 
mait dans  les  Bibliothèques,  lisait  les  anciennes 
Ordonnances  royales  et  les  rapports  diplomatiques. 
Tout  le  temps  de  son  séjour  à  Rome,  il  ne  s'éloigna 
guère  de  la  BibHothèque  Vaticane,  dont  on  lui 
offrit  d'ailleurs  plus  tard  de  devenir  un  des  direc- 
teurs. 

En  1686,  Leibniz  écrivit  le  Syslema  ihéologicunit 
en  vue  de  prépçirer  la  réunion  des  catholiques  et 
4es  protestants.  Nous  devons  étudier  d'un  peu 
près  cette  forme  de  l'activité  de  Leibniz.  Il  pen- 
sait que  le  meilleur  moyen  de  connaître  Dieu 
et  de  lui  rendre  le  tribut  d'adoration  qui  lui  est 
dû  était  de  faire  avancer  la  science  qui  nous  révèle 
l'ordre  et  la  richesse  de  la  création.  Mais  la  paix 
religieuse  lui  paraissait  une  condition  de  l'orga- 
nisation intellectuelle  du  monde.  Il  faut  voir  par 
quels  moyens  il  espérait  la  réaliser. 

On  peut  expliquer  par  trois  sortes  de  raisons 
qu'il  ait  consacré  tant  d'eiïorts  à  cette  œuvre  de 
rapprochement  religieux,  et  qu'il  ait  poursuivi 
cette  controverse  pendant  tant  d'années  avec  une 
pareille  ténacité. 

D'abord,  les  circonstances  de  sa  vie  mirent 
Leibniz  fréquemment  et  de  façon  durable  en  con- 
tact avec  des  hommes  ou  en  rapport  avec  des 
milieux  qui  reportaient  sa  pensée  sur  de  tels  pro- 
blèmes. Boinebourg,  qu'il  rencontra  à  Francfort  et 
qu'il  accompagna  à  Mayence,  était  un  protestant 
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converti  au  eatholieisme.  A  Paris,  absorbé  surtout 
par  ses  études  mathématiques,  il  fréquentait  les 
jansénistes.  Il  raconte  qu*un  jour,  il  se  trouvait 
chez  Arnauld,  dans  la  maison  de  celui-ci,  au  fau- 
bourg Saint-Marceau,  avec  cinq  ou  six  jansénistes, 
parmi  lesquels  Nicole  et  Saint-Amand,  et  qu'il 
leur  donna  lecture  d'une  courte  prière,  qui  n'était 
pas  plus  longue  que  le  Pater  Noster,  et  telle  que 
non  seulement  tous  les  chrétiens,  mais  encore  tous 
les  juifs  ou  tous  les  mahométans  eussent  pu  la 
réciter.  En  voici  le  texte  :  «  0  Dieu  unique,  éternel 
et  tout  puissant,  le  seul  Dieu,  véridique  et  infini- 
ment dominateur  ;  moi,  ta  misérable  créature,  je 
crois  et  j'espère  en  toi,  je  t'aime  plus  que  tout,  je 
te  prie,  je  te  loue,  je  te  rends  grâces  et  je  mé  donne 
à  toi.  Pardonne-moi  mes  péchés,  et  donne-nioi, 
comme  à  tous  les  hommes,  ce  qui,  d'après  ta  vo- 
lonté présente,  est  Utile  pour  notre  bien  temporel 
comme  pour  notre  bien  éternel  ;  et  préserve-nous 
de  tout  mal.  Amen  ».  Sur  quoi  Arnauld  s'écria  : 
«  Cela  n'est  en  rien  applicable,  parce  que,  dans  cette 
prière,  aucune  mention  n'est  faite  de  N.-S.  Jésu8- 
Christ.  »  Mais  Leibniz  répartit  qu'il  en  était  ainsi 
de  nombre  de  prières  conservées  dans  les  F.pîtrejl 
des  Apôtres  et  dans  les  Actes.  Arnauld  ne  répondit 
rien,  mais,  dit  Leibniz,  parut  tout  décontenancé. 
Mais  surtout,  le  duc  de  Brunswick-Lunebourg, 
Jean-Frédéric,  qui  l'appela  à  Hanovre,  avait  été 
converti  au  catholicisme  en  1651  par  le  directeur 
de  la  Bibliothèque  vaticanc,  Holstenius  :  prince 
catholique,  il  devait  gouverner  des  pro tétants. 
Leibniz  trouva  auprès  de  lui  un  nouveau  vicaire 
apostolique,   Sténon,    protestant  danois,   anato- 
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miste  et  précurseur  de  la  géologie  moderne,  égale- 
ment converti  au  catholicisme  ;  il  trouva  aussi  à 
Hanovre  un  nouveau  président  du  consistoire, 
Molanus,  abbé  de  Locum,  pasteur  protestant, 
mais  disciple  de  Calixtus,  c'est-à-dire  de  tendance 
modérée.  Au  même  moment,  en  1G76,  l'évêque  de 
Neustadt,  Spinola,  était  envoyé  par  l'Empereur 
auprès  des  cours  allemandes  du  nord,  en  vue  de 
recueillir  les  déclarations  des  théologiens  protes- 
tants d'Allemagne.  Non  seulement  l'Empereur, 
mais  le  nouveau  pape,  Innocent  XI,  poursuivait 
l'union.  C'est  à  ce  moment  que  Leibniz  commence 
d'écrire  à  Bossuet,  et  engage  la  négociation.  On 
peut  dire  que  tout  le  milieu  dont  il  était  entouré, 
l'y  portait. 

Mais,  en  second  lieu,  il  faut  tenir  compte  aussi 
de  la  place  qu'occupe  la  théologie,  dans  l'œuvre  de 
Leibniz,  place  qui  est  considérable.  A  la  différence 
de  Descartes,  qui  révérait  fort  notre  théologie, 
puisqu'elle  enseigne  le  meilleur  moyen  de  gagner 
le  ciel, mais  a  bien  pris  garde  de  ne  pas  s'en  occuper, 
pour  Leibniz  la  philosophie  s'achevait  en  un  sens 
dans  la  théologie.  Il  n'a  pas  cessé  de  suivre  les 
controverses  religieuses  de  son  temps,  et  il  s'y 
est  mêle  souvent.  Il  écrit,  dans  la  préface  de  sa 
ThéodicéCt  où  il  tâche  précisément  d'accorder  la 
raison  avec  la  foi  à  l'égard  de  l'existence  du  mal  : 
a  A  peine  avais-je  appris  à  entendre  passablement 
les  livres  latins,  que  j'eus  la  commodité  de  feuille- 
ter dans  une  bibliothèque  :  j'y  voltigeais  de  livre 
ea  livre  ;  et  comme  les  matières  de  méditation  me 
plaisaient  autant  que  les  histoires  et  les  fables, 
je  fus  charmé  de  l'ouvrage  de  Laurciit  Valla  contre 
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Boèce,  et  de  celui  de  Luther  contre  Erasme, 
quoique  je  visse  bien  qu'ils  avaient  besoin  d'adou- 
cissement. Je  ne  m'abstenais  pas  dcsjivrcs  de 
controverse...  Je  ne  négligeais  point  les  enseigne- 
ments de  nos  théologiens  ;  et  la  lecture  de  leurs 
adversaires,  bien  loin  de  me  troubler,  servait  à  me 
confirmer  dans  les  sentiments  modérés  des  églises 
de  la  confession  d'Augsbourg.  »  Entre  les  sujets 
traités  par  Laurent  Valla.  dans  son  livre  sur  la 
Liberlé,  par  Luther,  dans  le  Serf  arbîlre,  et  tel 
problème  philosophique,  il  y  a  d'ailleurs  d'étroits 
rapports,  et  l'on  pourrait  croire  que  ce  qui  l'in- 
téressait surtout,  chez  les  théologiens,  c'était  la 
philosophie  en  général.  De  bonne  heure,  en. tout 
cas,  Leibniz  publia  des  ouvrages  proprement 
théologiques  :  Confessio  naiurae  conira  alheislas 
(Francfort,  1668)  ;  en  1669,  Defensio  Irinilatis  per 
nova  reperla  logica  ;  en  1671,  Demonslralio  possi- 
bililalis  mysleriorum  eucharistiae. 

Il  rapporte  quelque  part  les  impressions  d'une 
personne  dont  il  imagine  avoir  reçu  la  visite  à 
Paris  :  «  Je  le  surpris  un  jour  en  lisant  des  livres 
de  controverses  ;  je  lui  témoignai  mon  étonne- 
ment,  car  on  me  l'avait  fait  passer  pour  un  mathé- 
maticien de  profession,  parce  qu'il  n'avait  presque 
fait  autre  chose  à  Paris.  Ce  fut  alors  qu'il  me  dit 
qu'on  se  trompait  fort,  qu'il  avait  bien  d'autres 
vues,  et  que  ses  méditations  principales  étaient  sur 
la  théologie  ;  qu'il  s'était  appliqué  aux  mathémati- 
ques, comme  à  la  scolastique,  c'est-à-dire  seulement 
pour  la  perfection  de  son  esprit,  et  pour  apprendre 
l'art  d'inventer  et  de  démontrer,  qu'il  croyait  d'y 
être  allé  à  présent  aussi  loin  qu'aucun  autre  », 
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Il  est  vrai  qu'il  disait  aussi  :  «  ma  métàpbyéiquc 
est  toute  mathématique  »,  ou  encore  :  «  les  mathé- 
maticiens ont  autant  besoin  d'être  philosophes 
que  les  philosophes  d'être  mathématiciens  ».  La 
théologie  dont  il  parle  et  qui  le  préoccupe  se  con- 
fond, en  réalité,  avec  la  philosophie  ou  la  méta- 
physique. C'est,  essèritiéllement,  une  théologie 
rationnelle.  Par  là,  il  s'oppose  profondément  à 
Descârtes.  Leà  scolastiques  du  tnoyen  âge  s'effor- 
çaient de  démontrer  rationnellement  toutes  les 
vérités  religieuses,  même  les  vérités  révélées.  Ils 
introduisaient  la  raison  dans  le  dogme.  Descartes 
ûu  contraire  les  sépare.  Certes  la  philosophie,  par 
ses  seules  forces,  démontre  rexistence  de  Dieu, 
l'existence  de  l'âme.  Mais  ces  vérités  rationnelles, 
si  elles  s'accordent  avec  le  dogme  chrétien,  ne 
sauraient  en  tenir  lieu.  La  religion  a  ses  sources 
propres,  comme  la  philosophie,  et  si  l'on  mêlait 
leurs  eaux  dans  un  même  courant,  elles  devien- 
draient troubîies.  Tel  fut  le  point  de  vue  d'un 
grand  nombre  de  catholiques  du  Xviie  siècle,  qui 
s'intéressèrent  à  la  philosophie  cdMme  à  un  jeu  de 
l'esprit,  mais  dont  les  croyances  religieuses  repo- 
saient exclusivement  sur  l'écriture  et  l'autorité 
de  TEglise.  Leibniz  renoue  la  tradition  du  moyen 
âge,  bien  qu'il  pose  le  problème  de  l'accord  entre 
la  religion  et  la  raison  en  des  termes  bien  différents. 
Il  dit  que  «  les  religions  qui  consistent  en  faits  et 
en  rites,  et  contiennent  quoi  que  ce  soit  où  la 
réflexion  ou  l'observation  ne  peut  atteindre,  sont 
sujettes  »  à  bien  des  inconvénients.  Un  homme 
pourrait  être  privé  de  toute  lecture.  «  Si  sa  religion 
dépendait  des  livres,  le  livre  étant  perdu,  elle  fi$ 
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perdrait  aussi,  lorsqu'elle  n'est  point  fondée  en 
raison  ».  La  religion  doit  donc  être  fondée  en  raison. 
Certes,  Leibniz  admet  qu'il  y  a  des  mystères,  et 
des  vérités  révélées,  mais,  si  nous  ne  pouvons  les 
expliquer,  c'est  que  notre  logique  et  nos  langue» 
sont  imparfaites.  On  peut  concevoir  une  raison 
qui  les  démontrerait  aussi  clairement  qu'une 
proposition  mathématique.  Nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  démontrer  les  axiomes.  Cependant  ils 
sont  démontrables,  et  il  faudrait  les  démontrer. 
Ainsi,  les  vérités  religieuses  et  les  vérités  ratioîi- 
nelles  se  confondraient  à  la  limite.  De  cette  limite, 
rien  n'empêche  que  nous  nous  rapprochions  indé- 
finiment. 

Si  le  problème  religieux  se  posait  ainsi  nécessai- 
rement en  termes  rationnels,  l'opposition  entrer 
catholiques  et  protestants  ne  différait  pas  des 
conflits  qui  mettent  aux  prises  les  diverses  écoles 
philosophiques,  et  qui  ne  s'éternisent  que  parce 
que  les  philosophes  ne  définissent  pas  comme  il 
faudrait  les  principes  et  les  méthodes  de  raisonne- 
ment. L'essentiel  serait  qu'au  lieu  de  s'opposer, 
ils  se  rapprochent,  qu'ils  précisent  les  points  sur 
lesquels  ils  s'entendent,  et  qu'il»  consentent  ^ 
chercher  en  commun  la  vérité.  C'est  cette  convic- 
tion qui  explique  que  Leibniz  se  soii  èoujour^ 
occupé  de  théologie.  Dès  lors  il  ne  pouvait  rester 
indifférent,  en  présence  des  tentatives  et  possibi- 
lités de  rapprochement  entre  les  deux  groupes. 

Enfin,  et  c'est  la  troisième  raison  qui  le  décida  h 
intervenir,  il  résultait  des  principes  les  plus  impor- 
tants de  la  philosophie  de  Leibniz  que,  alors  même 
quf  les  divers  groupes  religieux  ne  s'accorderaient 
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pas  sur  toutes  les  questions,  leur  réunion  dans  unô 
seule  Eglise  était  non  seulement  possible,  mais 
encore  conforme  au  bien  général,  c'est-à-dire  que 
l'univers  en  serait  plus  riche,  et  les  esprits  des 
hommes,  plus  éclairés.  Leibniz  croyait  qu'entre 
les  êtres,  et,  de  même,  entre  les  hommes  et  leurs 
pensées  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité,  mais 
qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre  par  une  série  de  tran- 
sitions insensibles.  Considérant  l'état  religieux  de 
l'Europe,  il  constatait  que  l'Eglise  cathohque 
n'ofîrait  qu'une  unité  tout  extérieure.  Entre  les 
catholiques  italiens  et  les  catholiques  gallicans, 
entre  ceux-ci  et  les  quiétistes  ou  les  jansénistes,  il 
trouvait  autant  et  même  plus  de  différences 
qu'entre  les  jansénistes  et,  par  exemple,  les  pro- 
testants modérés  de  l'Université  d'Hclmstcdt,  si 
éloignés  eux-mêmes  des  réformés  du  Brandebourg. 
L'opposition  entre  catholiques  et  protestants 
résultait  bien  plus,  pensait-il,  de  l'esprit  de  secte 
que  de  la  diversité  profonde  des  dogmes  et  des 
croyances.  Le»  Italiens  et  les  Espagnols,  dit-il, 
jugent  étrangement  les  protestants.  «  Ceux  des 
protestants  qui  n'ont  pas  assez  pratiqué  les  catho- 
liques raisonnables  n'en  font  pas  un  meilleur  juge- 
ment. C'est  que  chacun  considère  seulement  le 
mal  véritable  ou  apparent  qu'il  remarque  chez  son 
adversaire,  sans  prendre  garde  au  bien.  »  Le  grand 
mal,  c'est  le  schisme.  Du  jour  où  la  réunion  serait 
faite,  écrivait-il  à  Madame  de  Brinon,  «  il  en 
viendra  un  mixte,  s'il  plaît  à  Dieu,  qui  aura  tout 
ce  que  vous  reconnaissez  de  bon  en  nous  et  tout 
ce  que  nous  reconnaissons  de  bon  en  vous...  Il  y  a 
longtemps  que  j'ai  dit  que  lorsqu'on  aura  fait  tous 
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les  prolestants  catholiques,  on  trouvera  que  tous 
les  catholiques  seront  devenus  protestants  ».  Le 
monde  est  fait  d'une  multitude  d'ê*res,  qui  s'éloi- 
gnent sans  doute  les  uns  des  autres  par  une  suite 
de  différencias  insensibles,  mais  qui  forment  un 
tout  organique  en  ce  qu'ils  se  complètent  mutuel- 
lement, et  qu'aux  défauts  des  uns  répondent  lea 
qualités  des  autres.  C'est  ainsi  que  la  Réforme,  en 
tant  qu'aspiration  légitime  vers  une  morale  reli- 
gieuse plus  élevée,  est  née  des  abus  de  l'Eghse. 
Mais  l'Eglise  ne  se  réformerait-elle  pas,  ne  dépas- 
serait-elle pas  en  pureté  chrétienne  la  Réforme 
elle-même,  si,  à  l'esprit  de  schisme  des  sectes,  elle 
opposait  la  tolérance  et  la  charité  ?  Ce  serait,  dans 
l'ordre  théologique,  une  application  très  exacte  du 
principe  de  l'harmonie  préétablie.  Plus  le  monde 
est  ainsi  organisé,  dans  son  ensemble  et  dans  ses 
parties,  plus  il  contient  de  réalité  et  de  perfection. 
Leibniz  s'est  représenté  l'Eglise  universelle  sur  ce 
modèle. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'il  aborda  la  controverse 
avec  Bossuet,  à  l'instigation  de  Pellisson,  ancien 
huguenot  devenu  catholique,  célèbre  autrefois 
par  son  amitié  pour  Fouquct,  qui  avait  été  empri- 
sonné comme  lui,  et  qui  était  devenu  maintenant  le 
Directeur  de  la  Caisse  des  Conversions,  et  de 
l'abbcssc  de  Maubuisson,  M^^^  de  Brinon.  La 
correspondance  entre  Leibniz  et  Bossuet,  commen- 
cée en  1678,  s'était  assez  vite  interrompue,  après 
la  mort  du  duc  de  Brunswick  en  1679.  Jusqu'alors, 
l'initiative  du  projet  de  réunion  venait  de  la  curie 
romaine,  qui  s'efforçait  de  gagner  Sophie,  l'élec- 
trice  de  Brandebourg.  A  présent,  il  semble  que 
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jésuites  et  jansénistes  espéraient,  par  Leibniz, 
détacher  les  protestants  modérés  de  l'Allemagne 
du  Nord. 

Dès  1691,  Bossuet  déclare  que  l'Eglise  accordera 
certains  points  de  discipline  mais  qu'elle  «  ne  se 
relâchera .  jamais  d'aucun  point  de  la  doctrine 
définie  ».  Sur  quoi  Leibniz  entreprend  de  définir 
l'infailUbilité  de  l'Eglise.  Il  distingue  de  tous  les 
autres  les  dogmes  qui  se  rapportent  au  salut.  On 
peut  admettre  que  l'Eglise  ne  décrétera  jamais  un 
dogme  contraire  à  la  foi  «  salutaire  ».  Au  reste,  les 
questions  qui  sont  de  foi  et  qui  se  rapportent  au 
fondement  du  salut  «  ne  doivent  pas  être  dérivées 
du  texte  par  voie  de  conséquence,  mais  y  être 
contenues  en  propres  termes  ».  Par  exemple, 
avant  de  condamner  ceux  qui  soutiennent  que 
les  païens  et  les  enfants  morts  sans  baptême 
peuvent  participer  au  salut,  encore  faudrait-il 
s'appuyer  sur  des  textes  de  l'Ecriture.  Quant 
au  reste,  l'Eglise,  sans  doute,  ne  peut  soutenir 
d'opinions  damnables.  Mais  elle  n'est  pas  infail- 
lible. Elle  ne  l'est  pas  quand  elle  condamne 
Copernic  et  Galilée.  Mais  «  une  infinité  d'autres 
questioris  (J;u'on  veut  faire  décider  à  l'Eglise  ne 
sont  guère  moins  philosophiques...  ou  historiques, 
et  par  conséquent  non  sujettes  à  de  telles  déci- 
sions ». 

Dès  lors,  Leibniz  pose  ainsi  le  problème  : 
«  Sera-t-il  permis  en  conscience  aux  Eglises  unies 
avec  Rome  d'entrer  en  communion  ecclésiastique 
avec  des  Eglises  soumises  aux  sentiments  de 
l'Eglise  catholique,  et  prêtes  à  être  même  dans  la 
liaison   de  la   hiérarchie   romaine,   mais   qui   ne 
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demeurent  pas  d'accord  de  quelques  décisions  ?  » 
Il  invoquait  l'exemple  des  Calixtins,  qui  récla- 
maient la  communion  sous  les  deux  espèces,  et 
furent  reçus  cependant  dans  l'Eglise  par  le 
Concile  de  Bàle.  A  quoi  Bossuet  répond  :  les  pro- 
testant» ne  doivent  pas  d'abord  se  réunir,  et 
ensuite  examiner,  mais  d'abord  examiner,  et 
ensuite  se  réunir.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  je  crois 
l'Eglise  catholique,  mais  je  crois  ce  qu'elle  croit. 
Ceux  qui  prétendent  faire  autrement  sont  «  héré- 
tiques et  opiniâtres  ».  Expressions  dures,  dont 
s'étonne  et  se  plaint  Leibniz  «  après  des  avances 
faites  au  delà  de  l'ordinaire.  Mais  c'est  la  destinée 
des  modérés.  On  prend  avantage  de  leur  facilité, 
sans  leur  en  savoir  gré  ;  et  puis,  quand  ils  ne  peu- 
vent aller  aussi  loin  qu'on  veut,  il  semble  qu'on  fait 
leur  condition  pire  que  celle  de  ceux  qui  se  tien- 
nent tout  à  fait  éloignés  ». 

Interrompue  en  1693  par  la  mort  de  Pellisson, 
cette  correspondance  recommence  en  1699,  pour  se 
terminer  définitivement  en  1702.  Les  deux  adver- 
saires demeurent  sur  leurs  positions.  Bossuet  sou- 
tient que  le  dogme  catholique  n'a  pas  varié,  que 
les  conciles  n'ont  jamais  innové,  qu'ils  se  sont 
bornés  à  mettre  en  lumière  telles  parties  de  la 
doctrine  jusque-là  demeurées  dans  l'ombre. 
Leibniz  discute  les  décisions  du  Concile  de  Trente, 
et  veut  examiner  l'histoire  de  l'Eglise,  discuter  de 
la  canonicité  des  livres  saints,  et  de  l'autorité  des 
apocryphes  de  l'Ancien  Testament,  en  s'appuyant 
a  sur  les  règles  de  la  critique  ordinaire  »  qu'il  faut 
joindre  à  la  «  considération  de  la  Providence  ». 
Il  connaissait  les  nouvelles  observalions  sur  le  texle 
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el  les  versions  du  Nouveau  Teslament  de  Richard 
Simon,  qui  venaient  de  paraître  en  1695.  Il  avait 
écrit  :  «  Pascal  ignorait  l'histoire,  la  jurisprudence. 
Et  cependant  l'une  et  l'autre  est  requise  pour 
établir  certaines  vérités  de  la  religion  chrétienne  ». 
Et  auisi,  parlant  de  Bossuet  lui-même  :  «  On  dit 
que  M.  de  Meaux  veut  écrire  contre  M.  Simon.  Je 
ne  sais  si  ce  prélat  est  aussi  propre  à  écrire  des 
matières  de  critique  que  de  traiter  des  contro- 
verses ». 

Bossuet  ne  le  suivit  pas  sur  ce  terrain.  11  ne  con- 
cevait l'union  que  sous  la  forme  d'un  retour  sans 
condition  des  protestants  dans  l'Eglise  catholique. 
Au  reste,  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes 
(1685),  et  la  paix  de  Ryswick  (1697)  qui  s'inspirait 
du  même  esprit,  tout  autre  que  Leibniz  eut  déses- 
péré. Il  songea  désormais  à  effacer  les  divergences 
qui  séparaient  les  sectes  protestantes.  Ces  projets 
de  rapprochement  entre  les  évangéliques  et  les 
réformés  prennent  d'ailleurs,  à  partir  de  ce 
moment,  une  couleur  nettement  poHtique  :  il  s'agit 
de  former  une  alliance  entre  les  nations  protestan- 
tes, en  vue  de  résister  aux  entreprises  de  Louis  XIV. 
Mais  il  n'est  guère  probable  que  Leibniz  ait  jamais 
entièrement  renoncé  à  l'espoir  d'une  union  chré- 
tienne qui  embrasserait  toute  l'Europe,  et  s'éten- 
drait de  là  à  tout  l'univers. 

Pendant  les  quarante  années  qui  s'écoulèrent 
depuis  son  installation  à  Hanovre  jusqu'à  sa  mort, 
Leibniz  ne  cessa  pas  de  suivre  de  près  les  événe- 
ments européens,  et  intervint  dans  un  certain 
nombre  de  négociations  politiques  importantes. 
Uïi    1684,  il    publia    le    Mars    Chritianissimus, 
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pamplilet  dirigé  contre  Louis  XIV.  Il  défendit  les 
intérêts  du  Hanovre  qu'il  contribua  à  faire  conver- 
tir en  électoral  en  1692.  En  1701  le  Parlement 
d'Angleterre  avait  décidé  par  l'Acte  d'établisse- 
ment qu'après  la  mort  de  la  reine  Anne,  qui  était 
veuve,  la  succession  de  la  couronne  d'Angleterre 
reviendrait  -après  elle  à  l'électrice  Sophie  de 
Hanovre,  petite-fille  de  Jacques  l^^,  ou  à  son 
défaut  ù  ses  enfants.  L'électrice  J^ophie  était  la 
sœur  de  la  célèbre  princesse  Elisabeth  de  Bohême, 
qui  fut  l'élève  de  Descartes.  Elle-même  s'entrete- 
nait souvent  avec  Leibniz,  dont  elle  ne  cessa  d'être 
la  fidèle  protectrice.  Anne  aurait  voulu  transmet- 
tre la  couronne  à  son  frère,  Jacques,  qui  était 
catholique.  Leibniz  correspondit  à  ce  sujet  avec 
un  certain  nombre  d'hommes  politiques  et  de 
diplomates  anglais,  et  fut,  en  toute  cette  affaire,  le 
conseiller  de  l'électrice  Sophie.  La  fille  de  celle-ci, 
Sophie-Charlotte,  avait  épousé  en  1689  l'électeur 
de  Brandebourg,  Frédéric  III,  qui  devait  être,  sous 
le  nom  de  Frédéric  1®^,  le  premier  roi  de  Prusse. 
Sophie-Charlotte  était  l'élève  de  Leibniz  et  ne  cessa 
pas  de  lui  témoigner  la  plus  entière  confiance.  Cette 
princesse  se  distinguait  par  une  culture  originale 
et  une  curiosité  iusatialtle  pour  les  hautes  idées 
philosophiques.  Jusqu'à  ce  qu'elle  mourut,  en 
1705,  Leibniz  vint  souvent  à  Berlin.  Comme  Bayle, 
dans  son  Dictionnaire,  avait  déclaré  insoluble  la 
question  des  rapports  entre  la  prédestination  et  la 
liberté  humaine,  et  conclu  à  l'impossibilité  d'une 
foi  rationnelle,  la  reine  de  Prusse  demanda  à 
Leibniz  ce  qu'il  en  pensait.  Ce  fut  l'occasion  de  la 
Théodicée,    Frédéric    II,   le   petit- fils   de    Sophie- 
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Charlotte,  raconte  que,  sur  son  lit  de  mort,  elle 
disait  à  une  dame  de  la  cour  :  «  Ne  me  pleurez  pas. 
Car  je  vais  maintenant  satisfaire  ma  curiosité  sur 
le  fondement  des  choses,  que  Leibniz  n'a  jamais 
pu  m'expliquer,  sur  l'espace,  l'infini,  l'existence 
et  le  néant.  » 

Il  fut  soutenu  par  elle,  lorsqu'il  obtint  en  1700 
que  fut  fondée  à  Berlin  une  Société  des  Sciences, 
Depuis  longtemps  Leibniz  songeait  à  rap- 
procher les  savants,  et  à  aider  au  progrès  des 
sciences  par  la  fondation  de  collèges  et  d'acadé- 
mies, par  une  meilleure  organisation  du  travail 
intellectuel.  Dès  1668  il  projetait  de  publier  des 
Semestria  liieraria,  à  l'imitation  des  revues  savan- 
tes de  France  et  d'Angleterre,  où  l'on  rendrait 
compte  de  tous  les  livres  parus  à  la  foire  de 
Francfort  qui  se  tenait  deux  fois  par  an,  et  qui 
servirait  aussi  d'intermédiaire  entre  les  cher- 
cheurs. A  Paris,  en  1676,  il  rêve  d'instituer  une 
société  savante  sur  le  modèle  des  ordres  religieux. 
Dans  son  voyage  en  Italie,  il  avait  proposé  d'occu- 
per les  congrégations  religieuses  aux  recherches  de 
physique  et  d'histoire  naturelle,  et  de  «  transfor- 
mer en  quelque  sorte  les  cloîtres  en  académies  ». 
La  première  idée  d'une  Société  des  Sciences  de 
Berlin  fut  conçue  en  1697. 

Leibniz  désirait  fonder  une  société  «  d'esprit 
allemand  »  destinée  à  perfectionner  la  langue 
nationale,  mais,  surtout,  à  développer  en  Allema- 
gne les  sciences  «  réelles  »,  -l'industrie  et  le  com- 
merce. Il  dit  quelque  part  :  «  J'accorderais  volon- 
tiers aux  Italiens  et  aux  Français,  à  Léon  X  et  à 
François  I^'^,  l'honneur  d'avoir  restauré  Jes  belles 
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lettres,  pourvu  qu'ils  reconnaissent  à  leur  tour  que 
les  sciences  du  réel,  toutes  ou  presque  toutes,  vien- 
nent d'Allemagne.  »  Il  célèbre  les  inventions 
allemandes  d'un  caractère  pratique,  -.comme 
l'imprimerie,  la  poudre  à  canon,  la  machine  pneu- 
matique, le  télescope  et  le  microscope.  Il  conseille 
d'adjoindre  à  la  Société  un  observatoire,  des 
bibliothèques,  des  musées  d'histoire  naturelle  et 
d'arts  et  métiers,  des  cabinets  de  médailles  et 
d'antiquités,  un  jardin  zoologique  et  botanique, 
bref  un  véritable  Theairum  nalurœ  et  ariis.  La 
Société  réunirait  le  plus  possible  d'observations 
touchant  les  sciences  naturelles,  et  pour  cela  il 
faudrait  imposer  aux  médecins  l'obligation  de 
noter  et  de  lui  communiquer  toutes  celles  qu'ils 
pourraient  faire.  Ce  vaste  projet  ne  fut  guère 
réalisé.  Leibniz  ne  réussit  pas  non  plus  à  faire 
établir  une  Société  des  sciences  à  Dresde,  et  une 
autre  à  Vienne. 

Mais  les  vues  de  Leibniz  s'étendaient  au  delà  de 
l'Allemagne.  Il  songeait  à  l'organisation  intellec- 
tuelle de  toute  l'Europe,  et  même  à  la  pénétration 
de  la  culture  jusque  dans  ces  pays  éloignés  de 
l'Extrême-Orient  qui  ignoraient  le  christianisme. 
A  cette  fin,  il  se  tourna  d'abord  vers  le  roi  de 
Suède  Charles  XII,  qui  lui  paraissait  appelé  à 
ouvrir  à  travers  la  Moscovie  une  route  terrestre 
vers  la  Chine.  Il  le  vit  à  Altranstadt  en  1707.  Mais 
il  ne  semble  pas  qu'il  ait  pu  lui  adresser  même 
quelques  mots  ;  il  fut  découragé  par  son  mutisme 
et  son  air  absent.  Après  qu'il  eut  été  défait  à 
Poltava,  Leibniz  mit  son  espoir  en  Pierre  le  Grand. 
Dès   1692,  le  père   Kochansky  lui    écrivait  que 
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Pierre  méprisait  les  conseils  des  patriarches,  qu'il 
rasait  sa  barbe  à  la  mode  française,  et  qu'il  avait 
même  réclamé  des  jésuites,  afin  qu'ils  puissent 
disputer  devant  lui  avec  ses  popes.  Leibniz  répond  : 
«  Agréables  sont  les  choses  que  tu  me  "narres  du 
Czar  des  Moscovites  Pierre  ;  elles  font  espérer 
qu'une  civilisation  plus  humaine  pénétrera  dans 
cette  nation  ».  Il  écrivit  en  1708  à  son  ami  le  baron 
Urbich,  ambassadeur  de  Pierre  à  Vienne,  qu'il 
aimerait  entrer  en  rapport  avec  ceux  par  lesquels 
le  Czar  fait  exécuter  ses  réformes  :  «  Car,  dit-il,  je 
pourrais  trouver  et  suggérer  une  infinité  de  choses 
pour  cela.  »  Il  fut  présenté  au  Czar  à  Torgau,  en 
octobre  1711  ;  il  le  revit  à  Caris bad  et  à  Dresde, 
dans  l'été  de  1712,  aux  eaux  de  Pyrmont  et  à 
Ilerrenhausen  en  1716.  Il  fut  nommé  par  lui  con- 
seiller intime  de  justice. 

Il  avait  tracé  un  programme  de  réformes  pour  la 
Russie  :  fonder  un  établissement  des  sciences  et 
des  arts,  attirer  les  étrangers,  introduire  les  pro- 
duits des  autres  pays  :  livres,  curiosités,  raretés, 
faire  voyager  les  jeunes  seigneurs  et  les  aitisans  à 
l'intérieur  de  l'empire,  envoyer  les  commerçants 
au  dehors.  Deux  choses  lui  tenaient  à  cœur  :  l'ex- 
ploration linguistique  et  géographique  de  l'empire 
moscovite,  et  l'observation  de  la  déclinaison  de 
l'aiguille  aimantée  dans  toutes  les  régions  de  ce 
grand  empire,  afin  de  démêler  les  lois  de  sa  varia- 
tion. Mais  surtout  il  pensait  que  la  Russie  était 
très  bien  placée  pour  organiser  des  missions  scien- 
tifiques et  religieuses  en  Chine.  Il  rappelait  que  son 
arithmétique  binaire,  qui  représentait  tous  les 
nombres  à  l'aide  des  deux  chiffres  0  et  1,  et  qui 
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était  un  symbole  de  la  création  du  monde,  tiré  de 
rien  par  l'unité  toute  puissante,  lui  avait  permis 
d'expliquer  le  sens  des  caractères  de  Fohi,  le  fon- 
dateur de  l'empire  chinois,  et  que  rien  n'établirait 
mieux  aux  yeux  de  l'empereur  de  Chine,  très 
curieux  de  mathématiques,  l'excellence  de  la  foi 
chrétienne.  En  même  temps  il  voulait  lui  faire  pré- 
senter un  exemplaire  de  la  machine  arithmétique 
qu'il  avait  inventée  lors  de  son  séjour  à  Paris,  et 
qui,  plus  complète  que  la  machine  de  Pascal, 
exécutait  non  seulement  des  additions  et  des  sous- 
tractions, mais  des  multiplications,  des  divisions, 
et  même  des  extractions  de  racines.  Il  rêvait  d'un 
rapprochement  entre  l'Orient  et  l'Occident,  entre 
les  sciences  et  la  philosophie  de  l'Europe  et  de 
Chine,  par  l'intermédiaire  de  la  Russie  qui  en  tire- 
rait le  principal  profit.  Si  la  guerre  avec  les  Turcs 
empêcha  le  Czar  de  s'inspirer  tout  de  suite  des 
projets  de  Leibniz,  du  moins,  peu  de  temps  après 
la  mort  de  celui-ci, l'Académie  de  Pétersbourg  fut 
fondée  en  1724  par  Pierre  le  Grand. 

Leibniz  disait  :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sont 
fanatisés  par  leur  pays...  Depuis  ma  jeunesse,  mon 
grand  but  a  été  de  travailler  à  la  gloire  de  Dieu  par 
l'accroissement  des  sciences  qui  marquent  le  mieux 
la  puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  divine...  Le 
pays  où  les  sciences  seront  les  plus  florissantes  me 
sera  aussi  le  plus  cher,  puisque  tout  le  genre  humain 
en  profitera.  » 

Il  fit  un  séjour,  de  1712  à  1714,  à  Vienne  où  il 
écrivit  la  Monadologie,  sur  la  demande  du  prince 
Eugène,  et  fut  souvent  consulté  par  l'empereur 
sur  diverses  questions  politiques.  Lorsqu'il  revint 
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l'électrics  Sophie  venait  de  mourir  à  l'âge  de 
82  ans.  Il  perdait  en  elle  une  amie  de  toute  sa  vie. 
Il  perdait  aussi  le  meilleur  appui  qu*il  eût  à  la 
cour.  Le  prince-électeur  George,  nommé  roi 
d'Angleterre,  avait  quitté  l'Allemagne,  et  l'on 
n'autorisa  pas  Leibniz  à  l'accompagner. 

Il  mourut  à  Hanovre  le  14  novembre  1716,  au 
milieu  de  l'indifférence  d'une  cour  où  il  n'était 
plus  en  faveur,  et  de  l'hostilité,  semble-t-il,  du 
peuple  que  les  pasteurs  avaient  monté  contre  lui. 
On  raconte  que  son  domestique,  au  dernier  mo- 
ment, lui  demanda  s'il  ne  souhaitait  pas  de  rece- 
voir la  communion.  Il  répondit  qu'on  devait  le 
laisser  en  paix,  qu'il  n'avait  fait  de  mal  à  personne, 
qu'il  n'avait  à  se  repentir  de  rien.  A  la  Société  des 
sciences  de  Berlin  non  plus  qu'à  la  Société  royale 
de  Londres  son  nom  ne  fut  pas  prononcé,  et  l'on 
parut  ne  point  s'apercevoir  qu'il  eût  disparu.  Seule 
de  toutes  les  Compagnies  scientifiques  européen- 
nes, l'Académie  des  sciences  de  Paris  fit,  par  la 
bouche  de  Fontenelle,  un  bel  éloge  du  grard  pen- 
seur et  du  grand  savant  que  le  monde  venait  de 
perdre. 

Les  écrits  philosophiques  de  Leibniz  sont  très 
nombreux  :  en  dresser  seulement  l'inventaire  est 
un  travail  considérable.  D'autre  part,  dans  chacun 
d'eux,  on  retrouve  le  plus  souvent  tout  le  sys- 
tème, ce  qui  peut  sembler  un  élément  de  mono- 
tonie ;  mais  le  point  de  vue  est  sans  cesse  différent  : 
à  chaque  exposé  nouveau,  on  comprend  mieux. 
Enfin  le  plus  grand  nombre  de  ces  ouvrages  ont 
été  écrits  à  l'occasion  de  quelque  autre  livre  qu'il 
fallait  réfuter,  çt\  vue  de  combattre  ou  de  con- 
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VÉàiïGie  une  personne  déterminée  :  l' écrivain 
anglais  Russell,  en  tête  de  son  étude  sur  Leibniz, 
en  tire  argument  pour  soutenir  que,  les  livres  con- 
nus de  Leibniz  étant  surtout  des  publications  de 
circonstance,  c'est  ailleurs,  c'est  notamment  dans 
les  notes  qu'il  avait  gardées  en  manuscrit,  qu'il 
convient  de  rechercher  sa  vraie  doctrine  ;  mair. 
pourquoi  ne  retenir  qu'un  aspect  de  cette  philoso- 
phie, qui,  nous  le  verrons,  réduit  le  monde  à 
une  quantité  de  «  points  vue  »,  chacun  le  mieux 
propre  à  nous  révéler  une  partie  des  choses  ? 
C'est  donc  simplement  pour  des  raisons  de  com- 
modité, et  non  point  parce  que  chaque  groupe 
d'ouvrages  exprimerait  mieux  ou  plus  mal  que  les 
autres  la  doctrine,  que  nous  classerons  les  écrits 
de  Leibniz  en  quatre  catégories  : 

1°  Les  ouvrages  proprement  populaires.  Les 
Nouveaux  essais  sur  Ventendemeni  humain,  com- 
posés en  1703,  sont  un  examen,  chapitre  par  cha- 
pitre de  V Essai  sur  V entendement  humain  de 
Locke  :  le  premier  livre  traite  des  notions  innées, 
le  deuxième  des  idées,  le  troisième  des  mots, 
le  quatrième  de  la  connaissance  ;  écrit  sous 
forme  de  dialogue,  cet  ouvrage  est  remarquable 
par  sa  richesse  en  idées,  analyses,  exemples. 
Locke  étant  mort  en  1704,  Leibniz  renonça  à  faire 
paraître  cet  ouvrage,  où  il  critiquait  les  idées  d'un 
auteur  qui  ne  pouvait  plus  se  défendre.  Les 
Nouveaux  Essais  furent  publiés  par  Raspe,en  1765, 
dans  les  Œuvres  philosophiques  latines  et  françaises 
de  feu  M.  de  Leibniz.  Le..  Essais  de  théodicée,  sur  la 
bonté  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  et  l'origine  du 
mal,  furent  écrits  k  l'occasion  du  Dictionnaire  et 
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d'autres  ouvrages  de  Bayle,  et  parurent  en  1710,- 
précédés  du  Discours  de  la  conformité  de  la  foi  avec 
la  raison  ;  par  l'ampleur  et  la  limpidité  abondante 
des  développements,  ce  traité  paraît., composé 
surtout  en  vue  d'agir  immédiatement  sur  les  théo- 
logiens et  le  public.  La  Monadologie  fut  écrite  par 
Leibniz  à  Vienne,  sur  la  demande  du  prince 
Eugène  de  Savoie  :  c'est  l'abrégé  du  système  entier, 
où  chaque  ligne  est  riche  de  sens,  le  plus  court  et  le 
plus  complet  des  exposés,  avec  cela  l'un  des  der- 
niers en  date,  puisqu'il  fut  rédigé  en  1714.  Elle  ne 
fut  pas  publiée  du  vivant  de  Leibniz.  iL,a  traduc- 
tion latine  parut  dans  les  Acta  erudilorum  en  1721, 
et  figure  dans  l'édition  Dutens  (1768).  L'original 
français  a  été  publié  en  1840,  par  Erdmann,  dans 
son  édition  des  Œuvres  philosophiques. 

2°  Les  lettres.  Leibniz  fut  en  relations  épisto- 
laires  avec  tous  les  hommes  distingués  de  son 
temps  ;  le  nombre  de  ses  correspondants  connus 
dépasse  mille.  Au  point  de  vue  philosophique,  il 
faut  retenir,  comme  très  importantes,  sa  corres- 
pondance avec  Arnauld,  1G86  h  1690  (principa- 
lement sur  la  liberté)  ;  ses  lettres  au  P.  des 
Bosses,  1706-1716  (sur  la  substance)  ;  sa  correspon- 
dance avec  Clarke,  1715-1716  (sur  l'étendue).  La 
deuxième  est  en  latin. 

30  Lés  courts  traités,  dont  plusieurs  parurent 
d'abord  dans  des  journaux  savants  :  les  Médila- 
iions  sur  la  connaissance,  la  vérité  cl  les  idées ^ 
1684  (en  latin)  ;  Si  l'essence  du  corps  consiste  dans 
l'étendue,  1691  ;  Sur  une  reforme  de  la  philo- 
sophie première  et  la  notion  de  substance,  \Ç>9i 
(en  latin)  ;  le  Système  nouveau  de  la  nature  et  de 
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la  communicalion  des  substances,  1695  ;  De  la 
nature  en  elle-même,  ou  de  la  puissance  p  opre 
et  des  actions  des  créatures,  1698  (en  latin)  ;  les 
Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  fondés  en 
raison,  1714  (qui  se  rattachent  étroitement  à  la 
Monadologie). 

40  Les  écrits  restés  inachevés,  les  fragments, 
notes,  plans,  demeurés,  en  partie,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  enfouis  dans  les  cartons  de  la  biblio- 
thèque de  Hanovre.  Ceux  que  Gerhardt,  dans  le 
septième  volume  des  Œuvres  pJiitosophiques  de 
Leibniz,  et  Couturat,  dans  les  Opuscules  et  frag- 
ments inédits  de  Leibniz,  ont  récemment  pu- 
bliés, s'ils  ne  transforment  pas  profondément 
le  sens  général  de  la  doctrine,  ajoutent  en  tout 
cas  à  notre  connaissance  sur  la  question  de 
la  langue  universelle  et  de  l'art  d'inventer  ;  dès 
maintenant,  ces  parties  de  la  doctrine  doivent  être 
mises  en  bonne  place  dans  l'ensemble  :  on  aper- 
çoit que  Leibniz  s'en  occupa  de  très  bonne  heure 
et  ne  cessa  point  d'y  attacher  une  grande  impor- 
tance. Citons,  parmi  ces  pièces  fragmentaires  :  la 
Disserlation  sur  l'art  combinaloire  (en  latin), 
1666  ;  les  Préceptes  pour  avancer  les  sciences  ;  le 
Discours  touchant  la  mélfwde  de  la  ccrlilude  cl 
Vart  d' inventer  ;  le  Guilielmus  Pacidius  ;  la 
Science  universelle  ou  le  Calcul  philosophique  ; 
les  Définitions,  etc. 

Il  fallait,  avant  d'exposer  la  doctrine  philoso- 
phique de  Leibniz,  donner  une  idée,  si  incomplète 
fût-elle,  des  démarches  et  travaux  multiples  qui 
remplirent  sa  vie.  Il  fut  en  somme,  son  existence 
durant,  extrêmement  actif  et  occupé.  Il  s'intéres- 
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bait  à  tout,  à  la  politique  générale  ou  locale,  aux 
guerres,  aux  combinaisons  diplomatiques,  aux 
inventions  utilitaires,  aux  langues  étrangères  et 
exotiques,  aux  mœurs  des  sauvages,  aux  missions 
des  jésuites  en  Chine,  aux  questions  de  pure  érudi- 
tion. Il  jugeait  utile  d'adapter  sa  doctrine  aux 
diverses  sortes  d'esprit,  de  la  rattacher  aux  préoc- 
cupations de  chaque  groupe  d'hommes,  de  l'expri- 
mer en  leur  langage.  Malgré  tout,  il  ne  s'éparpil- 
lait point  et  prenait  occasion  de  tous  ses  contacts 
avec  le  dehors  pour  se  replier  sur  lui-même  et 
retrouver  l'unité  de  sa  pensée.  Il  semble  que 
d'assez  bonne  heure  les  principes  de  sa  philosophie 
furent  arrêtés,  que  sa  doctrine  dès  lors  n'évolua 
plus  ;  mais  elle  se  développa,  et  le  sens,  les  étapes 
de  ce  développement  furent  sans  doute  déterminés 
et  marqués  par  les  circonstances  de  sa  vie  et  ses 
relations  avec  les  hommes  de  son  temps.  Aussi 
nulle  œuvre  ne  mérite-t-elle  plus  que  la  sienne 
qu'on  la  publie  dans  son  ensemble  sans  en  rien 
omettre,  année  par  année,  et  presque  jour  par  jour: 
ce  serait  le  tableau  le  plus  étendu  qui  se  puisse 
désirer  de  toute  une  époque,  envisagée  dans  ses 
représentants  les  plus  profonds  que  -Leibniz 
connut  personnellement  ou  parieurs  ouvrages  ;  ce 
serait  le  moyen  le  plus  sûr,  aussi,  de  comprendre 
comment  cette  doctrine  s'est  peu  à  peu  précisée  et 
enrichie,  embrassant  à  chaque  fois  un  aspect  nou- 
veau du  réel.  Il  faut  souhaiter  que  la  pubhcation 
intégrale  des  œuvres  de  Leibniz,  entreprise  par 
l'Union  des  Académies,  soit  activement  poursuivie 
et  menée  bientôt  à  bonne  fin. 
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LÀ   LOGIQUE 

Ce  qui  peut  le  plus  rebuter  un  homme  préoccupé 
de  connaître,  ce  n'est  pas  tant  la  multitude  des 
livres  que  la  difficulté  de  coordonner,  de  ratta- 
cher d^une .  façon  logique  les  matières  qui  s'y 
trouvent  traitées.  Il  semble  que  nous  ne  soyons 
sortis  de  lïgnorance  primitive  que  pour  retomber 
dans  un  désordre  où  les  plus  savants  ne  se  recon- 
naissent pas.  Les  uns  se  bornent  à  répéter  ce  que 
les  anciens  ont  dit  avant  eux,  sans  s'apercevoir  que 
depuis  de  nouvelles  voies  se  sont  ouvertes  à  l'es- 
prit humain,  que  surtout  des  observations  nom- 
breuses et  importantes  ont  été  recueillies.  D'autres 
font  table  rase  de  tout  ce  qui  a  été  connu  et  pensé 
autrefois,  et  construisent,  sur  les  seuls  faits  qu'ils 
peuvent  atteindre,  des  systèmes  achevés  :  comme 
si  un  seul  homme  était  capable  de  découvrir  tous 
les  détails  des  choses,  comme  si  les  erreurs  mêmes 
et  les  défaillances  des  anciens  ne  pouvaient  nous 
être  un  enseignement.  L'idée  que  les  sciences  ne 
progresseront  que  grâce  à  une  collaboration  n'est 
pas  encore  entrée  dans  l'esprit  des  savants  :  ils 
croient,  en  général,  que  les  différentes  doctrines 
sont  incompatibles  en  toutes  leurs  parties,  que 
l'univers  ne  doit  être  envisagé  que  d'un  seul  point 
de  vue  ;  ils  croient,  par  suite,  que  les  découvertes 
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des  savants  qai  professent  des  syslèmes  différents 
du  leur  ne  peuvent  ieur  être  d'aucune  utilité. 
Ils  ne  comprennent  pas  que,  si  chacun  ne  donnait 
qu'une  seule  découverte,  nous  gagnerions  beau- 
coup en  peu  de  temps.  Cependant  le  public  se  dé- 
tourne d'une  science  prétentieuse  et  vaine.  Il  faut 
s'attendre  à  un  anéantissement  de  toute  culture  et 
à  un  retour  offensif  de  la  barbarie. 

Doit-on  chercher  la  cause  de  celle  multiplicité 
des  écoles,  du  manque  à  peu  près  général  d'en- 
tente entre  ceux  qui  écrivent  sur  les  mêmes  ques- 
tions, dans  l'isolement  où  ils  se  complairaient,  né- 
gligeant d'entrer  en  rapports,  soit  par  écrit,  soit 
de  vive  voix,  les  uns  avec  les  autres?  Il  est  vrai 
qu'un  accord  a  plus  de  chances  de  s'établir  entre 
deux  hommes  qui  causent  et  correspondent  ;  en- 
core faut-il  avouer  que  même  alors  les  contradic- 
tions le  plus  souvent  s'accentuent,  quand  les  ques- 
tions ne  s'obscurcissent  pas  davantage  :  ceux  qui 
discutent  ainsi  nous  font  quelquefois  penser  à  deux 
marchands,  débiteurs,  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  de 
sommes  inégales,  et  qui,  au  lieu  d'additionner  leurs 
dettes  respectives  pour  les  comparer,  allèguent 
confusément  les  diverses  affaires  traitées,  et  n'en 
viennent  jamais  au  total.  Sans  doute  l'esprit  de 
secte  ou  d'école  y  est  pour  une  grosse  part  :  le 
nom  seul  d'un  auteur  d'un  parti  adverse,  mis  en 
tête  ou  dans  le  corps  d'un  livre,  nous  prédispose  à 
mal  entendre  ou  à  tourner  à  mal  ce  qui  s'y  trouve 
dit;  mais  les  passions  ne  sont  pas  ici  les  seules 
coupables.  Si  les  hommes  se  contredisent  mutuel- 
lement, c'est  que  les  uns,  ou  les  uns  et  les  autres, 
raisonnent  mal.  Beaucoup  vont  trop  vite  à  la  con- 


LA   LOGIQUE.  49 

clusion  d'un  faisonnement,  sans  prendre  le  temps 
d'éclaircir  les  principes  et  les  termes  intermé- 
diaires ;  un  des  avantages  de  la  langue,  qui  est 
d'abréger  et  de  condenser,  devient  ici  un  gros  in- 
convénient :  on  raisonne  comme  on  parle,  cl  Ton 
ne  s'aperçoit  pas  qu'on  parle  mal.  Les  logiciens 
eux-mêmes,  dont  c'est  le  métier  d'argumenter  en 
forme,  ne  s'entendent  point.  On  fit  un  jour  visiter 
la  Sorbonne  à  Casaubon,  en  lui  disant  :  «  C'est  \h 
qu'on  a  discuté  pendant  tant  de  siècles.  »  Sur  quoi  il 
demanda  :  «  Qu'y  a-t-on  conclu?  »  La  logique  d'école 
est  trop  embarrassée,  trop  compliquée,  les  prin- 
cipes véritables,  qui  font  la  force  concluante  du  syl- 
logisme et  de  ses  modes,  sont  trop  mal  connus  pour 
qu'on  soit  sûr  d'éviter  les  fautes;  il  faut  souvent, 
d'ailleurs,  une  subtilité  peu  commune  pour  décou- 
vrir le  point  faible  d'un  raisonnement  logique ,  tant 
les  pensées  y  sont  «  volatiles  »,  tant  les  rapports  y 
revêtent  une  forme  abstraite  et  comme  éthérée. 

On  s'étonnera  moins  du  grand  nombre  des 
mauvais  raisonnements,  si  l'on  considère  com- 
bien les  termes  mêmes  de  la  langue  sont  équi- 
voques parfois.  Les  savants,  le  plus  souvent,  no 
prennent  pas  soin  de  définir  les  mots,  ou,  s'ils  les 
définissent,  c'est  à  l'aide  d'autres  mots  qui  leur 
paraissent  plus  clairs,  et  qui,  presque  toujours,  ne 
recèlent  pas  moins  d'obscurité.  Il  semble  qu'on 
procède  correctement  lorsqu'on  emploie  un  terme 
suivant  l'usage  courant.  Mais  la  langue  courante 
ne  se  justifie  pas  elle-même.  Elle  n'est  pas  celle 
«  langue  adamique  »  que  quelques-uns  se  sont 
figurée,  dont  les  termes  reproduiraient,  par  eux- 
mêmes  et'  par  leur  agencement,  les  essences  véri- 
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tables  des  choses  et  leurs  réels  rapports.  Elle  e«t 
sans  doute  d'orig-ine  naturelle,  mais  le  hasard  et 
l'arbitraire  des  hommes  y  ont  beaucoup  ajouté  et 
modifié.  N'y  a-t-il  pas  eu,  parmi  les  théologiens  et 
les  philosophes,  une  querelle  fameuse,  pour  savoir 
jusqu'où  il  convient  d'étendre  la  signification  du 
terme  :  l'homme?  «  S'il  y  avait  des  animaux  rai- 
sonnables d'une  forme  extérieure  un  peu  ditfé- 
rente  de  la  nôtre,  nous  serions  embarrassés...  S; 
quelque  autre  venait  de  la  lune  par  le  moyen  de 
quelque  machine  extraordinaire,  et  nous  racontait 
des  choses  croyables  de  son  pays  natal,  il  passe- 
rait pour  lunaire,  et  cependant  on  pourrait  lui 
accorder  l'indigénat  et  les  droits  de  bourg-eoisie 
avec  le  titre  d'homme,  tout  étranger  qu'il  serait  à 
notre  globe  ;  mais,  s'il  demandait  le  baptême  et 
voulait  être  reçu  prosélyte  de  notre  loi,  je  crois 
qu'on  verrait  de  grandes  discussions  s'élever 
parmi  les  théologiens.  »  C'est  que,  sous  un  mot, 
nous  entendons  toujours  un  ensemble  de  ressem- 
blances, dont  quelques-unes  sont  extérieures  et 
par  suite  risquent  de  nous  tromper.  Il  nous  arrive, 
comme  à  un  mauvais  écuyer  tranchant,  de  ne  pas 
chercher  les  articulations  là  où  elles  se  trouvent,  et 
surtout  de  ne  nous  accorder  qu'en  apparence  sur 
les  points  où  il  les  faut  chercher.  —  En  somme, 
tout  se  tient  :  si  l'on  ne  s'entend  pas  sur  la  coordi- 
nation et  l'enchaînement  des  connaissances,  c'est 
qu'on  ne  raisonne  pas  bien,  ni  d'après  des  prin- 
cipes identiques  et,  si  les  principes  et  la  méthode 
do  raisonner  sont  encore  à  déterminer,  c'est  que 
les  mots  eux-mêmes  dont  nous  nous  servons  d'or- 
dinaire sont  insuffisamment  définis. 
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Les  philosophes  ont  très  bien  compris  que  le 
principe  de  nos  erreurs  et  de  nos  argumentations 
mauvaises  n'est  point  dans  la  nature  même  des 
objets  que  nous  envisageons,  non  plus  que  dans 
l'imperfection  naturelle  de  nos  facultés,  mais  dans 
le  mauvais  usage  que  nous  faisons  de  celles-ci. 
Descartes  a  donné  certains  préceptes  de  méthode  : 
le  doute  universel  comme  point  de  départ,  l'évi- 
dence comme  critérium  de  la  vérité,  la  préoccupa- 
tion constante  de  diviser  les  difficultés,  de  n'oublier 
aucun  des  éléments  d'un  raisonnement  ou  d'une 
notion.  Mais  ce  doute  n'est  qu'un  artifice  et  n'est, 
d'ailleurs,  pas  nécessaire  :  nous  démontrons  bien  des 
vérités  dont  nous  sommes  certains  immédiatement. 
Cette  évidence  n'est  point  définie,  et  il  est  arrivé 
à  Descartes  d'accepter,  pour  évidentes,  des  pro- 
positions qui  ne  l'étaient  point,  comme  la  possibi- 
lité logique  de  la  notion  de  Dieu.  Ces  recomman- 
dations peuvent  valoir  comme  conseils  généraux, 
qui  présupposent  l'intelligence  et  le  génie  naturel, 
ou  une  éducation  de  l'esprit  déjà  très  avancée. 
C'est  comme  si,  à  qui  doit,  la  nuit,  passer  sur  un 
pont,  au-dessus  d'un  précipice,  on  indiquait  le 
chemin  qu'il  doit  suivre,  et  qu'il  ne  doit  aller  ni 
trop  à  droite  ni  trop  h  gauche.  Il  vaudrait  mieux 
avoir  garni  le  pont  de  parapets.  Les  préceptes  de 
Descartes  ont  surtout  une  signification  psycholo- 
gique et  sont  comme  la  peinture  d'un  esprit 
libre  de  préjugés  et,  d'ailleurs,  plein  de  force. 
La  vraie  méthode,  au  contraire,  doit  nous  guider 
comme  un  fil.  «  J'appelle  fil  de  la  méditation  une 
certaine  direction  sensible  et  comme  mécanique 
de  l'esprit,  que  le  plus  stupide  reconnaîtrait.  11 


•^2  LEIBNIZ. 

faut  que  Tart  supplée  notre  faiblesse  et  soit  réel- 
lement infaillible.  »  —  On  peut  avoir  Tidée  d'un 
«  art  d'inventer  »  de  cette  sorte  sans  connaître 
encore  les  mathématiques.  Leibniz,  lorsqu'il 
étudiait  la  logique,  s'étonnait  de  ce  qu'on  eût 
dressé  des  tables  des  notions  simples,  qui  permet- 
taient de  former  mécaniquement  des  propositions, 
et  de  ce  qu'on  n'eût  pas  eu  l'idée  de  dresser  des 
tables  des  propositions  elles-mêmes,  ou  notions 
complexes,  qui  eussent  permis  de  former  mécani- 
quement des  syllog-ismes.  Les  mathématiques 
offrent  de  telles  tables,  mais  on  y  remarque  encore 
au  moins  doux  imperfections.  D'abord  il  y  a  des 
axiomes  qu'on  n*a  point  pu,  ou  qu'on  n'a  pas  voulu 
démontrer,  trompé  sans  doute  r)ar  leur  évidence 
apparente;  il  est  vrai,  on  a  pu  progresser  malgré 
cela,  et  il  ne  faut  peut-être  pas  regretter  que  les 
anciens  mathématiciens  n'aient  pas  hésité  à  aller 
de  l'avant  ;  mais  c'est  parce  qu'en  mathématiques 
il  y  a  des  moyens  empiriques  de  faire  la  preuve 
des  propositions  démontrées,  ce  qui  n'existe  pas 
en  logique  pure  ;  et  c'est  une  des  raisons  pour 
lesquelles  les  nililhématiques  ne  sont  pas  l'art 
d'inventer  véritable.  De  plus,  ies  symboles,  les 
signes  dont  se  servent  ies  mathématiciens  ne 
sont  pas  absolument  adéquats  aux  notions  et 
aux  rapports  représentés;  en  arithmétique,  il 
y  aurait  encore  beaucoup  à  modifier  ;  il  est  regret- 
table, par  exemple,  qu'on  ne  puisse  distinguer 
à  simple  inspection  les  nombres  premiers  et  ceux 
qui  sont  leurs  produits,  qu'on  ne  puisse  recon- 
naître ainsi  qu'un  nombre  est  un  produit  de  tels 
autres  ;  la  géométrie  a  reçu  sans  doute  un  grand 
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secours  de  l'algèbre;  mais  l'algèbre  est  un  ins- 
trument d'analyse  encore  très  imparfait  :  déjà, 
pour  exprimer  les  quantités  infinitésimales,  et 
pour  opérer  sur  elles,  il  a  fallu  inventer  de  nou- 
veaux symboles  ;  Leibniz  déclare  que  les  propo- 
sitions de  g-éométrie  doivent  être  exprimées  à  l'aide 
de  signes,  de  caractères  bien  supérieurs  en  sim- 
plicité et  en  exactitude  à  ceux  de  l'algèbre.  Tou- 
tefois la  méthode  des  mathématiques  est  jusqu'ici 
l'exemple  le  plus  approché  d'un  art  rationnel  ;  il 
faut  en  retenir  au  moins  ceci  :  qu'il  s'agisse  de 
démontrer  des  théorèmes,  en  partant  de  défini- 
tions, d'axiomes,  de  propositions  connues,  ou  de 
résoudre  des  problèmes,  en  exprimant  ce  qu'ils 
impliquent,  jusqu'à  ce  qu'on  retrouve  des  défini- 
lions,  des  axiomes,  ou  des  propositions  déjà  dé- 
montrées, on  opère  toujours  par  voie  de  substitu- 
tion ;  on  découvre  toute  une  série  d'identités  dont 
on  ne  s'était  pas  avisé;  et  toute  démonstration  ou 
résolution  ne  vaut  que  parce  qu'elle  établit  un 
retour  possible,  par  une  suite  de  propositions  iden- 
tiques, du  point  d'arrivée  au  point  de  départ;  l'a- 
nalyse et  la  synthèse  ne  sont,  en  ce  sens,  que  deux 
points  de  vue  sur  une  même  opération  de  l'esprit  ; 
d'autre  part,  cette  méthode  n'est  un  instrument 
cfl'ectif  de  découverte,  en  mathématiques,  que 
dans  lii  mesure  où  l'on  retrouve,  dans  les  notions 
ou  propositions  complexes,  les  notions  ou  propo- 
sitions simples,  que  dans  la  mesure  où  Ton 
pousse  celte  décomposition  jusqu'à  ses  dernières 
limites  :  au  terme,  l'on  doit  trouver  les  éléments 
irréductibles,  hétérogènes  les  uns  par  rapport 
aux  autres,  en  petit  nombre  si  notre  malhéma- 
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tûjua  eat  une  langue  bien  feite.  Et,  par  ses  défauts 
ou  ses  lacunes,  les  mathématiques,  l'algèbre  en 
particulier,  dont  le  symbolisme  est,  jusqu'ici, 
en  cette  matière,  le  moyen  d'expression  le  plus 
rationnel  qu'on  ait  trouvé,  nous  font  com- 
prendre ce  que  doit  être  le  symbolisme  défi- 
nitif, la  «  combinatoire  »  véritable  :  ce  n'est  point 
par  une  extension  de  l'algèbre  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui,  c'est  par  la  découverte  du  système  de 
signes  dont  l'algèbre  n'est  qu'une  application, 
qu'on  peut  espérer  le  constituer. 

Le  succès  de  l'art  rationnel  dépend  ainsi  étroi- 
tement de  la  découverte  d'une  caractéristique  ou 
spécieuse  universelle.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
langue  qui  serait  acceptée  par  tous  les  hommes, 
en  vue  de  correspondre  facilement  et  de  se  com- 
muniquer directement  leurs  pensées  de  pays  à 
pays.  Là  langue  universelle  serait  comme  l'al- 
phabet de  nos  idées  :  difficile  à  créer,  elle  s'ap- 
prendrait sans  peine,  et  qui  la  posséderait  serait 
en  possession  de  la  méthode  logique  par  excel- 
lence. Elle  serait  d'abord,  dit  Leibniz,  plus  propre 
que  toute  autre  à  nous  représenter  exactement 
et  viveinent  les  choses.  Nos  langues  perdent  de 
plus  en  plus  le  contact  direct  des  objets,  nos 
mots  sont  sans  analogie  avec  ce  qu'ils  repré- 
sentent. Au  lieu  de  cela,  «  on  pourrait  introduire 
un  caractère  universel  fort  populaire,  si  on  em- 
ployait de  petites  figures  à  la  place  des  mots,  qui 
représeniassent  les  choses  visibles  par  leurs  traits 
et  les  invisibles  par  des  visibles  qui  les  accompa- 
gnent, y  joignant  de  certaines  marques  aadition- 
nelles  convenables  pour  faire  entendre  les  flexions 
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et  les  particules...  L*usage  de  cette  manière 
d'écrire  serait  d'une  grande  utilité  pour  enrichir 
l'imagination  et  pour  donner  des  pensées  moins 
sourdes  et  moins  verbales  qu'on  n'en  a  mainte- 
nant... Avec  le  temps,  tout  le  monde  apprendrait 
le  dessin  dès  la  jeunesse,  pour  n'être  point  privé 
de  la  commodité  de  ce  caractère  figuré^  qui  joar- 
/eraî7  véritablement  aux  yeux.  »  On  aurait  là  «  des 
figures  signifiantes  par  elles-mêmes;...  au  lieu 
que  nos  lettres  et  les  caractères  chinois  ne  sont 
sig-nificatifs  que  par  la  volonté  des  hommes  ». 
Les  sig-nes  et  les  termes  de  cette  langue,  ainsi 
riches  de  sens,  se  graveront,  en  outre,  dans  l'es- 
prit avec  d'autant  plus  de  force  qu'entre  les  notions 
voisines  ils  multiplieront  les  rapports  distincts.  Si 
bien  que,  quand  même  on  oublierait  certains  vo- 
cables, on  serait  capable  de  les  retrouver  sponta- 
nément. Sur  quelque  sujet  qu'on  écrive,  le  g-énie 
de  la  langue  nous  procurera  la  connaissance  non 
seulement  des  mots,  mais  des  choses.  Le  nom  de 
la  chose  sera  la  clef  de  toutes  les  paroles,  de  toutes 
les  pensées  et  de  tous  les  actes  qui  s'y  rapportent. 
Sans  doute,  le  nom  de  Tor  ne  nous  révélera  pas 
certains  phénomènes  chimiques  que  le  temps  et  le 
hasard  nous  permettront  peut-être  de  découvrir  ; 
du  moins  saurons-nous  de  lui  immédiatement 
tout  ce  que  les  hommes  les  plus  intellig'ents  en 
peuvent  maintenant  connaître,  tout  ce  qui  dépend 
de  la  raison  et  de  la  méthode,  en  particulier  à 
quelles  expériences  il  est  raisonnable  de  le  sou- 
mettre. Au  reste,  suivant  l'étendue  naturelle  de  sa 
mémoire,  on  connaîtra  plus  ou  moins  de  mots  et 
de  signes,  par  suite,  de  choses  et  de  rapports.  La 
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même  chose  en  effet  aura  des  noms  variés,  un 
pour  le  peuple,  un  pour  les  savants  :  à  côté  des 
représentations»  fig*uratives  un  peu  simplifiées  et 
grosses  dont  nous  parlions,  on  en  peut  supposer 
de  plus  nombreuses  et  de  plus  complexes,  qui 
seront  aux  premières  ce  que  les  objets  vus  au  mi- 
croscope sont  aux  mêmes  objets  vus  à  Toeil  nu. 
Mais  les  savants,  comme  le  peuple,  retiendront 
plus  sûrement  qu'aujourd'hui  ce  qu'ils  auront 
connu.  Surtout,  la  langue  universelle  servira 
d'instrument  infaillible  de  démonstration  et  d'in- 
vention. Il  en  sera  ici  de  même  qu'en  toute  malicro 
où  il  est  possible  d'user  d'un  système  de  chilTrcs  et 
de  signes,  et  d'épargner  par  suite  à  la  pensée  la 
peine  de  considérer  les  choses  elles-mêmes.  Par 
l'emploi  de  ces  symboles,  les  forces  de  l'esprit 
seront  le  mieux  ménagées.  Raisonner  bien  sera 
aussi  facile  que  parler  correctement;  la  méthode 
deviendra  un  jeu,  l'ordre  une  habitude  ;  en  par- 
lant, par  la  seule  vertu  de  l'agencement  naturel 
des  phrases  et  la  langue  devançant  l'esprit,  on 
émettra  sans  y  prendre  garde  des  pensées  mer- 
veilleuses. Du  même  coup,  les  sottises  se  feront 
aussitôt  reconnaître  ;  les  erreurs  de  raisonnement 
choqueront  comme  des  solécismes,  ou  comme  de 
fausses  notes  ;  l'auteur,  ou  le  lecteur,  s'en  avisera 
de  suite,  et  évitera  ainsi  de  s'engager  dans  des 
développements  inutiles,  et  d'argumenter  en  pure 
perte  5  partir  de  principes  faux.  S'il  surgit  une  dis- 
cussion entre  deux  personnes  sur  quelque  point,  il 
suffira  de  prendre  la  plume  et,  en  appelant  si  l'on 
veut  un  ami  qui  servira  de  témoin,  de  dire  :  calcu- 
lons ;  on  contrôlera  en  efi^et  la  vérité  ou  la  f.ius- 
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selé  des  propositions  par  des  preuves  aussi  faciles 
et  décisives  que  la  preuve  par  neuf  en  arithmé- 
tique. Et,  s'il  est  absurde  d'attendre  d'une  telle 
méthode  qu'elle  nous  procure  la  science  totale, 
puisque  bien  des  connaissances  dépendent  de 
i'expérience,  du  moins  serons-nous  assurés  d'at- 
teindre par  elle  tout  ce  que  la  seule  raison,  mémo 
celle  des  anges,  peut  pénétrer. 

Il  est  difficile  de  dire  exactement  ce  que  cette 
langue  universelle  devait  être,  puisque  Leibniz  y 
a  travaillé  toute  sa  vie  sans  parvenir  à  la  consti- 
tuer. Il  n'a  certainement  pas  eu  l'idée  que  nous  y 
parviendrions  d'emblée,  comme  si,  à  la  suite  d'un 
effort  soutenu  de  méditation  tout  intérieure,  les 
nombres  caractéristiques  des  choses  se  devaient 
révéler  d'eux-mêmes  à  nous.  Il  n'a  pas  cru  que  les 
signes  les  meilleurs  nous  apparaîtraient  évidem- 
ment être  tels,  à  condition  de  révoquer  d'abord  en 
doute  tous  ceux  auxquels  nous  sommes  habitués, 
et  de  penser  uniquement  par  nous-mêmes.  Telle 
eût  pu  être  la  méthode  de  Descartes.  Pour  Leibniz, 
on  ne  pourra  parvenir  à  un  tel  système  de  signes 
qu'à  la  suite  de  beaucoup  d'essais,  en  profitant  do 
toutes  les  sciences  et  les  langues  constituées,  et 
grâce  à  une  collaboration  intelligente.  «  Quelques 
hommes  choisis,  dit-il,  y  parviendraient  en  un  petit 
nombre  d'années.  »  Il  faudrait  constituer  d'abord 
la  grammaire  de  la  langue  générale  :  pour  cela,  le 
mieux  serait  de  partir  d'une  langue  donnée,  la  plus 
régulière  qu'il  se  peut,  notamment  le  latin,  et  d'y 
supprimer  toutes  les  irrégularités,  telles  que  l'em- 
ploi du  masculin  et  du  féminin  pour  désigner  des 
objets,  et  le?  flexions,  Qui  devraient  totaletiient  dis- 
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paraître,  tous  les  mots  devant  être  au  nominatif. 
L'emploi  fréquent  de  périphrases  permettrait  de 
réduire  ainsi  toutes  les  formes  complexes.  La  syn- 
taxe deviendrait  dès  lors  simple  et  facile.  La  gram- 
maire, c'est-à-dire  le  général,  ainsi  réglée,  il  fau- 
drait passer  aux  noms  eux-mêmes  et  aux  propo- 
sitions ou  vérités  ;  ce  serait  là,  sans  doute,  le  plus 
long"  et  le  plus  malaisé  ;  mais  on  pourrait  avancer 
vers  le  but  par  une  série  de  travaux  d'approche. 
On  étudiera  les  auteurs  qui  ont  donné  des  démons- 
trations en  logique,  métaphysique,  morale,  mathé- 
matiques, physique,  et  on  démontrera  avec  soin 
toutes  leurs  propositions  importantes,  toutes  celles 
qui  sont  le  plus  générales  et  dépendent  le  moins 
des  circonstances.  On  en  tirera  les  définitions 
qu'elles  impliquent;  et,  sans  doute,  il  faudra  se 
contenter  souvent  de  quelques  suppositions,  au 
moins  en  attendant  qu'on  les  puisse  démontrer  un 
jour;  mais  il  faut  tâcher  d'avancer  nos  connais- 
sances, et,  si  nous  réussissons  à  établir  beaucoup 
de  choses  sur  un  petit  nombre  de  suppositions, 
cela  ne  laissera  pas  d'être  fort  utile  ;  nous  saurons 
au  moins  qu'il  ne  nous  reste  qu'à  prouver  ce  petit 
nombre  de  suppositions  pour  parvenir  à  une  dé- 
monstration non  plus  hypothétique,  mais  certaine; 
nous  sortirons  ainsi  de  la  confusion  des  disputes, 
à  condition  toutefois  de  ne  rien  laisser  sans  dé- 
monstration, et  de  faire  expressément  toutes  les 
suppositions  dont  nous  aurons  besoin.  Dès  lors  il 
sera  possible,  parmi  toutes  les  définitions  recueil- 
lies, de  retenir  les  plus  claires,  celles  qui  contien- 
dront le  moins  d'indétermination,  et  même  dont  on 
pourra  le  mieux  mesurer  le  degré  d'ind^termina- 
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tion  :  ce  sont  elles  qui  donneront  leur  vraie  valeur 
aux  mots  de  la  langue  universelle.  Ces  mots,  et 
les  propositions  où  ils  entreront,  auront  tous  ainsi 
pour  caraclère  d'être  très  déterminés,  et  de  pou- 
voir entrer  dans  toutes  sortes  de  combinaisons 
sans  risquer  de  s'y  déformer.  Ils  seront  d'autant 
plus  intelligibles  et  d'autant  plus  riches  de  sens 
que  les  réalités  qu'ils  expriment  seront  davantage 
objet,  pour  nous,  de  connaissance. 

Il  faut  bien  comprendre  en  quoi  l'art  d'inventer, 
fondé  sur  une  telle  langue  universelle,  se  distin- 
guerait de  la  méthode  de  démonstration  employée 
d'ordinaire  dans  les  mathématiques  et  dans  la  syl- 
logistique,  et,  loin  d'en  dériver,  devra  la  dépasser 
et  l'envelopper.  Dans  celles-ci,  il  s'agit  toujours  de 
manifester  des  identités^  soit  que  l'on  constate  une 
égalité  véritable,  si  bien  qu'un  des  objets  puisse 
être  substitué  à  l'autre,  soit  que  l'on  constate  la 
possibilité  de  substituer  un  objet  à  une  partie  seu- 
lement de  l'autre  :  A  =  A  ;  AB  est  A,  qu'il  s'a- 
gisse de  quantités,  de  lettres,  ou,  comme  dans  les 
syllogismes,  de  mots.  Le  principe  de  contradiction, 
qui  domine  tout  cet  ensemble  de  vérités,  peut 
s'exprimer  :  A  n'est  pas  non  A.  Dans  l'art  d'in- 
venter, il  ne  s'agit  plus  seulement  de  grandeurs 
et  d'objets  qui  se  peuvent  visiblement  superposer 
l'un  à  l'autre,  mais  de  toutes  les  notions  et  de 
toutes  les  réalités.  Or  ici  il  n'est  plus  possible  de 
parler  de  substitution  et  d'identité,  car  les  choses 
réelles  sont  trop  complexes,  elles  résultent  de  trop 
de  causes,  elles  entretiennent  les  unes  avec  les 
autres  trop  de  rapports,  pour  qu'on  puisse  en  con- 
naître immédiatement,  et  même  après  un  lorg* 
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temps,  tout  le  contenu.  Toute  chose  réelle  enve- 
loppe en  ce  sens  l'infini,  exclut  par  conséquent  la 
mesure  parfaite  et  le  genre  de  calcul  qui  s'ap- 
plique aux  quantités  déterminées.  Aussi  en  som- 
mes-nous réduits  à  noter  ici  non  plus  des  identités, 
mais  des  ressemblances.  Une  nouvelle  méthode, 
plus  souple  et  plus  complexe,  et  de  nouveaux 
symboles,  doivent  intervenir.  On  comprend  dès 
lors  que,  pour  donner  idée  de  ces  nouveaux  sym- 
boles, Leibniz  ait  invoqué,  ûu  môme  titré,  l'exemple 
de  l'écriture  figurative  des  Cliinoiâeircxemplc  de 
son  calcul  différentiel.  Il  y  a  toute  une  partie  des 
mathématiques  elles-mêmes  où  la  considération  de 
l'infini,  infiniment  grand  ou  infiniment  petit,  passe 
au  premier  plan  :  ici  les  méthodes  de  la  mathéma- 
tique vulgaire,  notamment  de  celle  des  anciens, 
qui  ne  s'occupaient  que  de  quantités  finies,  de- 
viennent insuffisantes:  et  c'est  déjà  le  lieu  d'appli- 
quer ces  nouveaux  procédés  dont  parle  Leibniz. 
D'autre  part  l'écriture  figurative,  où  les  mots  sont 
remplacés  par  des  dessins  qui  reproduisent  les 
choses  mêmes,  convient  le  mieux  pour  exprimer 
les  formes  apparentes  des  objets,  et  donne, 
mieux  que  toutes  les  paroles,  l'impression  vive 
des  ressemblances  sensibles.  Pour  toutes  les  autres 
notions,  correspondant  à  des  choses  ou  à  des  faits 
réels  qui  ne  sont  ni  si  abstraits  et  si  proches  des 
grandeurs  mathématiques, .  ni  si  grossièrement 
sensibles,  il  conviendrait  donc  de  chercher  tout  un 
ordre  de  symboles,  de  caractères,  de  signes  in- 
termédiaires, qui  occuperaient  l'entre-deux  entre 
le  calcul  différentiel  et  l'image  pure  et  simple  d« 
l'objet. 
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Un  des  grands  principes  de  la  philosophie  de 
Leibniz,  qui  est  en  môme  temps  le  fondement 
essentiel  de  sa  logique,  le  principe  de  rîyson  suf- 
fisante, exprime  bien,  lorsqu'on  le  comprend,  toute 
l'importance  attribuée  dans  un  tel  système  aux 
rapports  de  ressemblance.  Il  s'exprime  d'ordinaire 
ainsi  :  il  n*y  a  aucune  vérité  et  aucun  fait  dont  on 
ne  puisse  rendre  raison  pourquoi  il  est  tel  ;  et  il 
peut  sembler  d'abord  que  ce  n'est  point  autre  chose 
que  le  principe  de  causalité  sous  sa  forme  la  plus 
populaire.  Mais,  chez  Leibniz,  il  revêt  une  sig-nifl- 
cation  particulière  :  Leibniz  veut  dire  que,  étant 
donnée  une  proposition  qui  exprime  un  fait  réel, 
il  suffit  d'analyser  les  termes  de  cette  proposition 
pour  trouver  la  raison  suffisante  de  leur  rapport; 
c'est  dire  qu'au  fond,  pour  une  intelligence  capable 
d'effectuer  cette  analyse,  le  rapport  entre  les  deux 
termes  apparaîtrait  aussi  nécessaire  que  les  rela- 
tions des  mathématiques  ou  de  la  log-ique  pure  ; 
mais  nous  sommes  incapables  de  faire  cette  ana- 
lyse, parce  que  les  faits  sont  trop  complexes  :  ce 
que  nous  apercevons  entre  les  deux  termes,  ce 
n'est  jamais  qu'un  rapport  de  ressemblance,  de 
convenance,  mais  jamais  une  identité  ;  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  par  où  les  termes  diffèrent  et 
qui  résiste  à  toute  réduction.  Nous  pouvons  toute- 
fois faire  de  plus  en  plus  petite  et  définie  la  pari 
de  cet  élément  difi'érentiel,  si  bien  que  nous  puis- 
sions, au  terme,  n'en  plus  tenir  compte,  à  condi- 
tion de  posséder  les  signes  et  la  méthode  qui  con- 
vient. Dès  lors,  de  même  qu'on  passe  maintenant 
insensiblement,  en  mathématiques,  du  calcul  des 
quantités  finies  au  calcul  des  quantités  inlinies,  on 
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passera  par  transition  insensible  de  la  logique  ssU 
logistique  et  des  mathématiques  à  la  science  ration- 
nelle de  tous  les  ordres  de  réalité  ;  il  s'établira 
entre  toutes  les  branches  de  la  science  une  conti- 
nuité remarquable,  et  la  certitude  des  propositions 
qu'on  établira  en  morale,  en  physique,  en  méta- 
physique, différera  infiniment  peu,  de  la  certitude 
des  propositions  des  log-iciens  et  des  mathé- 
maticiens. 

L'idée  de  continuité  doit  féconder  la  log-ique  et 
servir  à  Tavancement  des  sciences.  Déjà  nous 
avons  vu  qu'entre  la  démonstration  et  l'art  d'in- 
venter il  n'y  a  pas  tant  de  différences  qu'on  le  croit, 
puisque  l'identité  constatée  par  celle-là  n'est  que 
la  limite  extrême  de  la  ressemblance  atteinte  par 
celui-ci.  Le  syllogisme  ne  sert  pas  seulement  à 
exprimer  ce  que  l'on  sait  déjà,  mais  à  rendre  plus 
distinctes  des  idées  d'abord  inaperçues,  et  il  est 
possible  d'établir,  en  métaphysique  et  en  morale, 
des  propositions  aussi  certaines  que  des  syllo- 
gismes, bien  qu'elles  concernent  non  plus  des 
idées,  mais  des  choses  existantes.  Bien  plus,  on 
peut  ranger  les  sciences  suivant  un  ordre  tel  que 
celles  où  il  entre  des  données  de  l'expérience  ne 
seront  point  séparées  de  la  science  rationnelle  par 
un  vide  véritable  :  «  Chaque  science  dépend  ordi- 
nairement de  quelque  peu  de  propositions  qui  sont 
ou  des  observations  d'expérience,  ou  des  vues  de 
l'esprit  qui  ont  donné  l'occasion  et  le  moyen  do 
l'inventer...  en  y  joignant  d'ordinaire  les  préceptes 
d'une  science  supérieurequ'on  suppose  déjàconnue, 
qui  est  tantôt  la  science  générale  ou  l'art  d'inventer, 
tantôt  une  autre  science  de  qui  celle  dont  il  s^agit 
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est  subalterne.  »  Telle  est  l'optique  par  rapport  à 
la  g-éométrie,  la  musique  par  rapport  h  rarithmé- 
tique.  Par  une  partie  de  leurs  principes,  ces  sciences 
tiennent  à  l'art  rationnel  directement;  mais  la  part 
d'indétermination  qui  s'y  trouve  encore,  tout  ce  qui 
y  dépend  de  l'expérience,  peut  recevoir  une  grande 
lumière  de  la  méthode  générale.  «  Ceux  qui 
aiment  à  pousser  le  détail  des  sciences,  dit  Leibniz, 
méprisent  les  recherches  abstraites  et  générales, 
et  ceux  qui  approfondissent  les  principes  entrent 
rarement  dans  les  particularités.  Pour  moi,  j'es- 
time également  l'un  et  l'autre,  car  j'ai  trouvé  que 
l'analyse  des  principes  sert  à  pousser  les  inven- 
tions particulières.  »  Nous  sommes  sans  doute 
ici  dans  le  domaine  du  probable,  mais  les  degrés 
de  probabilité  doivent  être  déterminés  par  la 
logique.  De  môme  qu'entre  l'identité  et  la  res- 
semblance on  parvient  h  restituer  la  continuité, 
de  même  entre  la  ressemblance  et  l'analogie, 
Tordre  au  sens  le  plus  large  et  le  plus  souple,  on 
peut  passer  par  des  notions  intermédiaires.  En 
médecine  particulièrement,  malgré  la  diversité  des 
circonstanceset  des  tempéraments,  il  seraitpossible, 
grâce  à  des  comparaisons  multipliées,  de  parvenir 
à  de  fortes  vraisemblances;  et  Leibniz  déplore  que 
les  répertoires,  si  nombreux  en  matière  de  droit 
où  ce  seraitle  moins  nécessaire,  «  puisque  la  raison 
et  les  lois  suffiraient  quand  il  n'y  aurait  point  d'autre 
auteur  »,  fassent  à  peu  près  totalement  défaut  en 
médecine.  Tout  ce  qui  révèle  un  ordre  et  un 
agencement  intelligent  peut  être  utile  à  connaître. 
11  ne  faut  pas,  s'appuyant  sur  la  science  d'aujour- 
d'hui, mépriser  et  ignorer  les  systèmes  de»  anciens; 
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môme  lorsqu'ils  sont  partis  de  suppositions  non 
fondées,  il  est  intéressant  de  connaître  ce  qu'ils  en 
ont  tiré,  à  condition  de  faire  expressément  pour 
notre  part  ies  suppositions  dont  il  s'agit;  si  l'on 
n'est  point  parvenu  à  un  résultat  certain  dans  les 
mêmes  questions,  ils  aident  à  limiter  le  terrain  de 
la  recherche,  et  ils  peuvent  suggérer  des  rappro- 
chementsinstruclifs;  si  on  les  a  dépassés  ou  corrigés, 
ils  nous  rappellent  toutefois  des  difficultés  et  des 
artifices  auxquels  nous  ne  songeons  plus  assez.  Il  ne 
faut  pas.  se  renfermant  dans  les  sciences  écrites, 
oublier  le  merveilleux  parti  qui  se  peut  tirer  de  la 
connaissance  des  procédés  dont  se  servent  les 
artisans  ;  ces  procédés  risquent  de  se  perdre, 
parce  que  les  savants  les  dédaignent  et  que  les 
hommes  de  métier  ne  savent  pas  les  décrire;  sans 
doute  la  vraie  théorie  peut  suppléer  et  surpasser 
parfois  la  pratique  môme  dans  ce  domaine  :  «  Tous 
les  jours  des  personnes  de  bon  sens,  qui  ont  besoin 
de  quelques  ouvriers,  après  avoir  comprisla  matière 
et  les  raisons  de  la  pratique,  savent  donner  des 
ouvertures  sur  des  cas  extraordinaires  dont  les  gens 
du  métier  ne  s'avisent  point  »  ;  mais  en  revanche 
«  un  ouvrier  qui  ne  saura  ni  du  latin  ni  de  l'Eu- 
clide,  quand  il  est  habile  homme  et  sait  les  raisons 
de  ce  qu'il  fait,  aura  véritablement  la  théorie  de  son 
art  et  sera  capable  de  trouver  des  expédients  dans 
toute  sorte  de  rencontres  ».  11  ne  faut  pas  enVm 
négliger  d'observer  les  tours  d'adresse  et  les  jeux 
d'enfant»:  les  opérations  de  l'esprit  s'y  laissent  quel- 
>]uefois  connaître  mieux  qu'ailleurs,  parce 'qu'elles 
fconl  à  elies-mémes  leur  fin,  parce  que  le  procédé, 
l6  combinaison,  est  ici  ce  qui  importe  lé  plus. 
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Telle  est  la  logique  de  Leibniz.  Par  la  caracté- 
rislique  universelle  el  l'art  dinventer,  elle  doit  faire 
«esser  les  disputes,  rapprocher  les  pensées  —  sans 
toutefois  les  identifier,  puisque  la  vivacité  de  l'ima- 
gination et  la  facilité  de  la  mémoire,  l'habitude  aussi 
et  l'exercice,  resteront  de  précieux  auxiliaires,  — 
les  préparer  toutefois  à  collaborer  efficacement  en 
vue  des  progrès  de  nos  connaissances.  Leibniz 
I  n'est  point  parvenu  à  créer  une  langue  générale  : 
toute  sa  philosophie  est  du  moins  un  effort  continu 
pour  montrer  que  d'une  notion  à  l'autre,  d'un  être 

l'autre,  on  passe  par  une  série  de  dilTérences 
infinitésimales,  ou  de  ressemblances  infiniment 
approchées  :  loin  que  sa  logique  et  sa  doctrine  se 
heurtent  et  se  contredisent,  il  y  a  de  l'une  àTaulre 
une  exacte  conliauilc. 


II 

LES  IDÉES. 


Déterminerrorîgine  et  la  nature  de  nos  idées  n*est 
pas  un  problème  aisé  :  peut-être,  pour  Taborder, 
faut-il  être  fixé  d'abord  sur  Torigine  et  la  nature 
de  l'esprit  lui-même.  Toutefois  des  philosophes, 
défiants  à  l'égard  des  méditations  métaphysiques, 
prétendent  l'avoir  résolu  par  la  simple  observation 
de  ce  qui  se  passe  en  nous,  quand  nous  réflé- 
chissons et  percevons.  «  Il  s'agit  de  savoir  si 
l'âme,  en  elle-même,  est  vide  entièrement,  comme 
des  tablettes  où  on  n'a  encore  rien  écrit  —  c'est 
leur  doctrine,  —  ou  si  l'âme  contient  originairement 
les  principes  de  plusieurs  notions  et  doctrines,  que 
les  objets  externes  réveillent  seulement  dans  les 
occasions.  » 

D'après  eux,  les  données  des  sens,  jointes  aux 
données  de  la  réflexion  (celle-ci  n'étant  d'ailleurs 
que  la  perception  des  opérations  de  notre  esprit, 
en  train  de  travailler  sur  les  j)remières),  sont  tout 
ce  que  nous  connaissons  :  le  fondement  de  tous  nos 
jugements  est  donc  hors  de  nous,  dans  l'expé- 
rience. Mais  l'expérience,  réellement,  ne  nous 
élève  à  aucun  degré  de.  certitude.  On  se  serait 
trompé  en  posant  comme  règle  générale  «  qu'avant 
(e  décours  de  vingt-quatre  heures  lejour  se  change 
en  nuit  et  la  nuit  en  jour  »,  puisque  depuis  «  on  a 
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expérimenté  le  contraire  dans  le  séjour  de  Nova 
Zembla  ».  On  ne  peut  pas  même  croire  que  c'esl 
la  règle  «  dans  nos  climats  au  moins  »,  puisqu'il 
n'est  pas  impossible  que  la  Terre  et  le  Soleil  cesseni 
d'exister  un  jour,  au  moins  dans  leur  présente 
forme.  Les  bêtes  sont  purement  empiriques  et 
se  règlent  sur  les  exemples  :  leurs  consécutiona 
se  ramènent  à  l'attente  machinale,  à  l'occasion 
d'un  événement,  de  l'événement  qui  d'ordinaire 
suit,  et  ne  sont  qu'une  ombre  de  raisonnement.  Nous 
sommes  capables,  au  contraire,  d'exprimer  des 
vérités  certaines,  lorsque,  réfléchissant  à  certaines 
idées,  nous  en  affirmons  quelque  chose  ;  aucune 
des  notions  qui  nous  viennent  par  les  sens  seule- 
ment n'est  capable  de  servir  de  sujet  à  de  telles  pro- 
positions ;  il  faut  donc  admettre  que  ces  idées  sont 
en  nous,  en  vertu  de  notre  nature,  non  en  vertu 
des  choses  extérieures,  et  qu'elles  sont  dans  l'en- 
tendement sans  avoir  passé  par  les  sens  ;  comme 
elles  sont  d'ailleurs  les  principes  de  tous  nos 
raisonnements,  même  des  propositions  probables 
que  nous  exprimons  à  propos  des  données  des 
sens,  il  faut  voir  en  elles  la  substance  même  de 
l'entendement  :  si  bien  que  nous  sommes  en 
quelque  façon  innés  à  nous-mêmes. 

On  objecte  que  les  enfants,  les  idiots  et  les 
sauvages,  dont  l'esprit  n'est  pas  altéré  par  la 
coutume  et  par  les  opinions  des  autres,  ne  con- 
naissent pas  ces  idées  ;  que  nous-mêmes  ne  les 
apercevons  pas  d'ordinaire,  et  que  la  présence 
dans  notre  âme  d'idées  dont  nous  n'avons  pas  ou 
dont  nous  n'avons  pas  eu  auparavant  une  connais- 
sance expresse  est  une   notion  assez  contradio- 
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toire.    On   n'aurait  pas    tort  de  nous  réfuter  en 
ces  termes,  si  nous  nous  représentions  les  idées 
innées  dans  l'esprit  comme  des  réalités  toujours 
achevées,    comme  est   Tédit   sur  les    tables    du 
préteur.  Peut-être  Platon  concevait-il  ainsi  l'exis- 
tence des  Idées,  qui  se   découvrent  à  nous  tout 
d'un  coup,    par  une  simple  réminiscence.   C'est 
attribuer  trop  de  puissance  et  d'étendue  à  notre 
esprit,  comme  lui  laissent  un  rôle  trop  médiocre 
ceux  qui  croient  qu'il  est  entièrement  indifférent  à 
toute  notion,  comme  une  table  rase  :  la  formation 
des  idées,  même  sous  l'influence  des  perceptions, 
devient  alors  un  miracle,  une  création  ex  nikilo^ 
dont  on  ne  peut  trouver  une  raison  ni  dans  l'esprit 
ainsi  défini,  ni  dans  certaines  choses  extérieures, 
qui  ne  semblent  pas  plus  appelées  que  d'autres  à 
s'arrêter  sur  une  surface  aussi  parfaitement  lisse. 
Mais  les  idées  innées  ne  sont  ni  toutes  faites,  ni 
toutes  à  créer,  ni  des  actes  purs,  ni  de  pures  possi- 
bilités, mais  des  virtualités,  comme  disent  les  phi- 
losophes, en  entendant  par  là  quelque  réalité,  et 
déjà  de  l'action,  mais  enveloppée  et  confuse.  Dans 
la  mesure  où  une  image  empruntée  aux  objets  éten- 
dus peut  rendre  compte  de  manières  d'être  immaté- 
rielles, c'est  comme  si,  dans  un  bloc  de  marbre,  la 
statue  d'Hercule  qu'on  en  veut  tirer  se  trouvait  déjà 
indiquée,  par  la  disposition  naturelle  des  veines  : 
il  suffît  de  diriger  le  ciseau  suivant  ces  traces;  de 
même  il  suffit  de  diriger  l'attention  suivant  les 
traces  des  idées  qui  sont  en  nous,  pour  découvrir 
ces  idées  elles-mêmes.  Le  consentement  universel 
n'est  pas  ce  qui  fonde  les  vérités;  ici,  au  reste,  il 
serait  pour  nous,  car,  si  l'on  n'invoque  pas  toujours 
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ros  iwincipes,  ou  sV  ('onforme  inipli^ilomeiit,  puis- 
qu'on raisonne;  quant  aux  enfants,  aux  idiots,  aux 
sauvages,  il  ne  leur  manque  que  l'attention,  leur 
esprit  est  vide  de  préjug-és,  mais  encombré  et 
absorbé  par  les  sensations  de  toute  sorte. 

Une  pensée  dont  on  ne  s'aperçoit  pas  n'est  point 
une  notion  contradictoire,  à  moins  qu'on  ne  défi- 
nisse la  pensée  par  l'aperception.  Mais  il  y  a  dans 
notre  âme  bien  des  changements,  dont  nous  ne  nous 
apercevons  point  et  qui  ne  laissent  pas  d'exercer  une 
action.  Les  cartésiens,  pas  plus  que  les  empiristes 
ne  veulent  admettre  qu'il  y  ait  de  petites  percep- 
ions  insensibles;  mais  les  cartésiens  partent  d'une 
notion  trop  étroite  et  abstraite  de  la  pensée,  tandis 
q'io  les  empiristes  font  appel  à  une  expérience 
g-'^osse  et  superficielle  ;  les  uns  et  les  autres  sont 
obligés  de  passer  souvent  d'un  fait  à  un  autre, 
d'une  notion  à  une  autre,  par  un  véritable  saut,  ce 
que  la  logique  ne  soufi're  point.  L'âme  ne  passe 
pointbrusquement,  comme  le  croient  les  empiristes, 
d'un  état  où  elle  ne  pense  pas  et  n'existe  pas,  en 
tant  qu'âme,  à  des  perceptions  et  à  des  réflexions 
dont  la  suite  distinctement  perçue  constituerait 
tout  son  développement.  Si  une  tension  forte  rompt 
une  corde,  il  faut  admettre  qu'une  tension  moins 
forte  avait  déjà  triomphé  partiellement  de  sa 
résistance.  De  même  on  ne  s'éveille  pas  instanta- 
nément, mais,  avant  d'être  pleinement  éveillé,  on 
Tétait  un  peu,  et  le  sommeil  lui-même  n'est  pas 
comme  un  vide  de  la  pensée,  mais  une  période  de 
pensée  moins  distincte,  si  bien  qu'il  n'en  demeure 
le  plus  souvent  aucun  souvenir.  D'autre  part,  avant 
que  nous  prêtions  attention  à  une  perception,  elle 


70  LEIBNIZ. 

nous  sollicitait  déjà,  mais  très  faiblement  ;  des 
impressions  sont  souvent  à  la  fois  trop  petites  et 
en  trop  grand  nombre  pour  retenir  l'attention  :  le 
bruit  de  la  mer  est  composé  du  bruit  de  toutes 
les  vagues,  mais  on  ne  perçoit  que  Tensemble;  des 
impressions  sont  «  trop  unies,  en  sorte  qu  elles 
n'ont  rien  d'assez  distinguant  à  part  »  :  tel  le  bruit 
monotone  du  moulin  ;  mais  qu'on  s'approche  de  la 
mer,  qu'on  soit  averti  de  penser  au  moulin,  et  les 
petites  perceptions  se  laissent  connaître.  Chaque 
acte  d'attention  nous  distrait  d'une  quantité  d'im- 
pressions qui  n'en  continuent  pas  moins  d'exister 
et  d'agir,  si  bien  que  les  actes  d'attention  qui 
suivront  trouvent  déjà  en  elles  leur  raison  d'être 
et  leur  objet.  L'âme,  d'un  moment  à  l'autre,  se 
contente  de  développer  son  contenu.  L'ame  ne 
passe  point  brusquement,  comme  le  croit  Des- 
cartes, d'images  sensibles  qui  n'ont  aucune  res- 
semblance avec  leurs  objets  à  des  représenta- 
tions intellectuelles  dont  le  contenu  serait  identique 
aux  choses  mêmes.  Entre  la  sensation  d'une 
douleur  et  les  mouvements  qui  en  sont  cause  dans 
le  corps,  il  y  a  un  rapport  étroit  et  comme  une 
analogie,  en  ce  que  la  sensation  clairement  perçue 
enferme  une  quantité  de  perceptions  plus  confuses, 
dont  chacune  répond  à  un  mouvement,  si  bien  que 
dans  la  sensation  il  y  a  une  représentation  en 
raccourci  d'une  quantité  de  ch^ingements  élémen- 
taires. D'autre  part,  les  idées  intellectuelles  elles- 
mêmes,  avant  d'être  aperçues  distinctement,  sont 
en  nous  à  l'état  de  dispositions  et  de  tendances 
sourdes,  objets,  elles  aussi,  de  petitcb-  perceptions  ; 
elles    assissent   dans    notre   esprit    auand    nous 
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pensons,  comme  les  muscles  et  les  nerfs  agissent 
dans  notre  corps  quand  nous  marchons,  sans  que 
nous  en  ayons  une  conscience  claire;  toutefois 
elles  sont  là,  et  se  traduisent  du  moins  par  leurs 
eiïets.  Mais  le  champ  des  petites  perceptions 
est  encore  plus  étendu  qu'il  ne  semble.  Notre 
pensée  présente  n'est  pas  seulement  grosse  des 
pensées  qui  vont  venir  :  toutes  les  pensées  et  toutes 
les  impressions  passées  laissent  en  nous  leur  trace, 
sous  forme  de  souvenirs  conscients  ou  de  réminis- 
cences indistinctes.  A  vrai  dire,  toujours  en  vertu 
du  principe  de  continuité,  on  ne  comprendrait  pas 
plus  l'anéantissement  total  de  nos  perceptions  que 
leur  créatioji  ex  nihilo  ;  elles  ne  font,  en  réaUté, 
que  perdre  momentanément  de  leur  clarté;  mais 
elles  agissent  encore,  et  c'est  grâce  à  elles  que  nous 
avons  la  notion  de  notre  identité.  On  n'oublie  rien: 
ces  petites  perceptions,  lorsqu'on  y  fait  attention  de 
nouveau,  redeviennent  claires,  et  alors  nous  nous 
souvenons  ;  elles  obéissent  k  des  «  retours  péiio- 
diques  »,  diminuant  par  degrés  insensibles  pour 
croître  de  même.  C'est  ce  qui  nous  donne  à  juger 
que  la  mort  n'est  point  la  destruction  de  l'âme,  que 
l'âme  subsiste  avec  des  pensées  enveloppées,  qui 
certainement  redeviendront  distinctes  un  jour. 
Au  fond,  l'âme  de  Descartes,  qui  n'est  que  pensée 
pure,  aussi  bien  que  l'âme  des  empirites,  qui  n'est 
qu'une  table  rase,  ne  renferment,  par  elles-mêmes, 
aucune  diversité.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  les 
multiplier:  avec  des  principes  uniformes,  on  n'arri- 
verait pas  à  reproduire  la  diversité  de  \'univers. 
i  ios  petites  perceptions  au  contraire  permettent  de 
reronnaitro  que  les  identités  apparentes  ne  sont 
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que  des  ressemblances,  que  la  variété  est  au  fonJ 
les  choses.  Il  n'y  a  pas,  dans  le  monde,  deux  êtres 
Indiscernables,  c'est-à-dire  qu'on  ne  puisse  dis- 
nng'uer  qu'en  les  comptant,  comme  deux  unités, 
''-n  après  l'autre. 

Les  perceptions  pures  et  simples,  non  accom- 
pagnées de  réflexion,  ne  sont  pas  toutes  du  même 
legré  :  la  mort,  le  sommeil,  l'évanouissement, 
.'étourdissement,  la  distraction,  l'imagination  des 
tnimaux  se  ressemblent  sans  se  confondre  et 
diffèrent  sans  doute  du  plus  au  moins.  Les  idées 
sont  des  perceptions  accompag-nées  de  réflexion, 
car  nous  ne  pensons  jamais  qu'à  l'occasion  et  avec 
l'aide  d'images  particulières;  même  en  mathé- 
matiques, nous  sommes  astreints  à  considérer 
certains  caractères  et,  en  logique,  des  mots  ou 
des  signes.  Tandis  que  les  difl*érentes  perceptions 
simples  se  prélent  malaisément  à  une  définition, 
parce  qu'elles  sont  l'objet  d'un  sentiment,  les  idées 
[)euvent  être  distinguées  d'après  l'étendue  de  la 
connaissance  qu'elles  nous  apportent. 

«  Une  idée  est  claire  lorsqu'elle  suffit  pour  recon- 
naître la  chose  et  pour  la  distinguer  :  comme 
lorsque  j'ai  une  idée  bien  claire  d'une  couleur,  je 
ne  prendrai  pas  une  autre  pour  celle  que  je 
demande  ;  et,  si  j'ai  une  idée  claire  d'une  plante,  je 
la  discernerai  parmi  d'autres  voismes  :  sans  cela, 
l'idée  est  obscure.  »  Entre  l'obscur  et  le  clair,  il  y  a 
du  reste  des  transitions.  Il  y  a  des  couleurs  qu'on 
ne  distingue  point  par  mémoire,  mais  seulement  en 
les  comparant.  Il  y  a  des  plantes  d'espèces  diflc- 
rcnles  que  nous  ne  distinguons  pas  par  l'exiéiicur 
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on  Id  description.  «  Nous  nommons  distinctes  non 
pas  toutes  celles  qui  sont  bien  distinguantes  ou 
qui  distinguent  ^es  objets,  mais  celles  qui  sont 
bien  distinguées,  c'est-à-dire  qui  sont  distinctes  en 
elles-mêmes  et  distinguent  dans  l'objet  les  marques 
qui  le  font  connaître,  ce  qui  en  donne  l'analyse  ou 
définition  ;  autrement  nous  les  appelons  confuses.  » 
Ainsi  une  idée  peut  être  en  même  temps  claire  <jt 
confuse,  en  ce  que,  si  nous  savons  la  reconnaître 
au  milieu  des  autres,  nous  ne  discernons  pas  encore 
l'une  de  l'autre  ses  parties.  Il  y  a  d'ailleurs  des 
confusions  qui  semblent  irréductibles,  comme  si 
elles  étaient  une  imperfection  de  notre  nature  :  les 
qualités  sensibles,  couleur,  saveur,  etc.,  malgré 
notre  attention,  ne  nous  découvrent  pas  leurs  élé- 
ments. D'autres  résultent  de  notre  paresse  ou  de 
notre  inexpérience  :  les  propriétés  de  l'or  véritable 
se  font  connaître  à  qui  sait  faire  les  essais  néces- 
saires. Suivant  les  cas,  d'ailleurs,  une  imago  claire, 
qui  esten  même  temps  u  le  idée  confuse,  peut  rendre 
de  plus  grands  services  qu'une  idée  distincte  elle- 
même  :  «  un  ouvrier  et  un  ingénieur,  qui  ne  con- 
naîtront peut-être  pas  assez  la  nature  d'un  cnnéa- 
gone  et  d'un  décagone,  pourront  avoir  cet  avantage 
au-dessus  d'un  grand  géomètre  qu'ils  les  pourront 
discerner  en  les  voyant  seulement,  sans  les 
mesurer,  comme  il  y  a  des  colporteurs  qui  diront 
le  poids  de  ce  qu'ils  doivent  porter  sans  se  tromper 
d'une  livre,  en  quoi  ils  surpasseront  le  plus  habile 
staticien  du  monde  ».  Mais,  parmi  les  idées 
distinctes,  il  faut  en  reconnaître  au  moins  de  deux 
espèces.  «  Lorsqu'une  idée  est  distincte  et  contient 
la  définition  ou  les  marques  réciproques  de  l'objet» 
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e]ie  pourra  être  inadéquate,  lorsque  ces  marques 
ou  ces  ingrédients  ne  sont  pas  aussi  tous  dislinc- 
temenl  connus.  »  Une  idée  est  donc  adéquate 
lorsqu'on  entend  bien  les  idées  partielles  qui 
forment  l'idée  totale.  Dire  de  l'or  que  c'est  un 
métal  qui  résiste  à  la  coupelle  et  à  l'eau  forte,  c'est 
en  donner  une  idée  distincte,  mais  inadéquate, 
car  «  la  nature  de  la  coupellation  et  de  l'opération 
de  l'eau  forte  ne  nous  est  pas  assez  connue  ». 
Or,  tant  qu'on  ne  connaît  pas  distinctement  les 
éléments  d'une  notion,  on  n'est  pas  sûr  que  ces  élé- 
ments soient  compatibles  en  fin  de  compte,  et  que 
la  notion  ne  soit  pas  contradictoire.  La  notion  du 
mouvement  perpétuel  est  distincte,  mais  inadé- 
quate. Au  contraire,  Tidée  d'un  nombre  est  à  peu 
près  adéquate,  de  môme  que  les  idées  mathéma- 
tiques en  général  ;  n'est-il  pas  vrai  qu'en  géomé- 
trie les  définitions  font  connaître  la  possibilité  de 
leurs  objets?  Elles  sont  en  effet  des  éléments  der- 
niers où  l'on  résout  par  analyse  les  figures  com- 
plexes, ou  du  moins  des  combinaisons  où  n'entrent 
que  des  éléments  derniers  reconnus  compatibles. 
Nous  connaissons  les  choses  par  idées  adéquates 
dans  la  mesure  où  nous  les  connaissons  par  leurs 
véritables  définitions.  Au  reste,  il  y  a  des  défini - 
lions  provisionnelles  qui  imitent  les  définitions 
réelles,  et  d'où  l'on  tire  des  conséquences  vraies  : 
quand  je  ne  connaîtrais  que  certaines  propriétés 
d'un  objet,  je  ne  laisserais  pas,  partant  de  celles-ci, 
d'en  découvrir  d'autres^  Entre  les  connais- 
sances adéquates  et  inadéquates,  il  y  a  donc  des 
intermédiaires.  Un  géomètre  inexpérimenté 
pourra  se  faire  une  géométrie  imparfaite,  qui,  ap- 
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profondie,  se  transformera  jusqu*à  rejoindre  la 
g-éométrie  savante.  Nouvel  exemple  de  celte  vérité 
que  des  impressions  les  plus  grossières  des  sens 
jusqu'aux^  notions  les  plus  élaborées  on  s'élève  par 
transitions  insensibles. 

En  quel  sens  les  connaissances  adéquates  mar- 
quent-elles à  la  fois  le  plus  haut  degré  et  la  limite 
infranchissable  de  notre  connaissance?  Leibniz 
ne  croit  pas  qu'il  existe  réellement  autre  chose 
que  des  individus.  C'est  une  erreur  que  de  consi- 
dérer les  genres  ou  les  espèces  comme  ayant  une 
existence  propre,  sous  forme  d'universaux  réali- 
sés. En  ce  sens,  Leibniz  est  nominaliste.  Une  faut 
pas  dire  que  connaître  l'homme,  c'est  s'élever  à  la 
contemplation  d'une  nature  humaine  abstraite, 
extérieure  et  supérieure  aux  hommes  particuliers. 
Parler  ainsi,  c'est  prononcer  des  mots  vides  de 
sens  ;  et  il  est  trop  vrai  que  beaucoup  de  philosophes 
ressemblent  à  ces  hommes  qui  parlent  sans  savoir 
ce  qu'ils  disent,  que  leurs  pensées  sont  trop  sou- 
vent sourdes,  et  leurs  propositions  un  vain  psitta- 
cisme.  Mais  les  nominalistes  ont  tort,  de  leur  côté, 
après  avoir  nié  l'existence  séparée  desuniversaux, 
de  nier  aussi  qu'il  y  ait,  entre  les  individus,  des 
ressemblances  réelles  ;  il  leur  de  vient  impossible 
d'expliquer  l'existence  môme  des  mots  et  leur 
usage  propre.  Il  est  vrai  qu'il  n'existe  que  des  in- 
dividus, mais,  entre  les  individus,  nous  reconnais- 
sons des  ressemblances,  et  ces  ressemblances  sont 
des  réalités. 

A  vrai  dire,  il  ne  nous  est  pas  possible,  en  raison 
de  notre  nature,  de  connaître  autre  chose.  Et  le 
progrès  de  notre  pensée  consiste  sans  duute  à  dé- 
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couvrir,  derrière  les  analogies  superficielles,  les 
ressemblances  plus  approchées  et  mieux  fondées. 
Déjà  les  animaux  lémoignent  qu'ils  reconnaissent 
leur  maître,  ou  le  bâton  avec  lequel  on  les  a  frap- 
pés ;  Il  perception  sourde  chez  nous  doit  être  un 
gigne  de  même  nature  :  quand  nous  réunissons 
tous  les  bruits  que  font  chaque  vague  en  un  tout 
que  nous  appelons  le  bruit  de  la  mer,  nous  addi- 
tionnons sans  nous  en  douter  une  quantité  de  res- 
gemblances  ;  il  n'en  saurait  d'ailleurs  être  autre- 
ment, puisqu'il  n'y  a  entre  les  petites  perceptions 
et  les  idées  qu'une  différence  de  degré.  L'idée 
claire  et  confuse  n'est  ainsi  que  la  représentation 
claire  d'une  foule  de  représentations  obscures, 
c'est-à-dire  un  signe  de  signes  ;  elle  est  en  nous, 
parce  que  nous  sommes  des  créatures  finies,  et  qu'il 
nous  serait  impossible  et  inutile  souvent  de  consa- 
crer un  cHort  particulier  d'attention  à  chacune  des 
perceptions  élémentaires.  Parfois  cela  nous  devient 
utile  et  possible  ;  l'objet  cesse  alors  d'être  connu 
confusément,  et  ses  différentes  propriétés  appa- 
raissent dans  leur  distinction;  mais  ce  n'est  que 
lorsque  nous  pouvons  les  nommer  distinctement, 
c'est-à-dire  à  la  suite  de  comparaisons  ;  l'idée  dis- 
tincte nous  apparaît  ainsi  comme  le  résultat  et  la 
somme  d'une  quantité  d'idées  claires,  mais  con- 
fuses, donc  comme  leur  représentation,  leur  signe. 
VA  l'idée  adéquate,  à  son  tour,  suppose  une  multi- 
plicité d'idées  distinctes  et  les  représente  en  son 
unité;  oommo  les  autres,  elle  n'est  qu'un  symbole. 
En  somme,  tout  se  passe  comme  si  nous  avions  une 
quantité  de  dessins  représentant  une  ville  sous 
uuO{iiilitj    1j   pjiiiLs    da  vui,  sj  rj^irésentanl 
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donc  tous  les  una  les  autres  en  un  sens  ;  mais  il  i 
en  a  qui  sont  plus  nets  et  laissent  voir  plus  distinc- 
tement certaines  parties  de  la  ville,  comme  s'ils 
avaient  été  faits  en  s'inspirant  à  la  fois  de  plusieurs 
autres,  plus  confus,  mais  semblables.  Nous  avons 
d'autant  plus  d'idées  distinctes  qu'il  se  trouve  en 
nous  plus  d'idées  confuses,  et  la  richesse  des  per- 
ceptions est  une  condition  nécessaire  de  la  clarté 
des  aperceplions.  Perceptions  et  idées,  en  effet,  ne 
se  prêtent  à  ce  que  nous  les  nommions,  c'est-à-dire 
n'agissent  sur  notre  pensée,  que  dans  la  mesure 
où  elles  sont  semblables.  «  Celui,  dit  Leibniz,  qui 
aura  vu  attentiv^entplusde  portraits,  de  plantes 
et  d'animaux,  plus  de  figures  de  machines,  plus 
de  descriptions  ou  représentations  de  maisons  ou 
de  forteresses,  qui  aura  lu  plus  de  romans  ingé- 
nieux, entendu  plus  de  narrations  curieuses, 
celui-là,  dis-je,  aura  plus  de  connaissance  qu'un 
autre,  quand  il  n'y  aurait  pas  un  mot  de  vérité  en 
tout  ce  qu'on  lui  a  dépeint  ou  raconté.  »  Car  il 
dura  plus  de  matière  pour  opérer  des  rapproche- 
ments. 

Mais,  à  mesure  que  nous  nous  habituons  à 
considérer  ainsi  les  choses  sous  l'angle  du  sem- 
blable, nous  nous  éloignons  de  l'individu,  qui 
n'existe  qu'à  condition  de  renfermer  du  distingué, 
du  différent.  Quand  nous  nous  élevons  aux  idées 
adéquates,  nous  en  sommes  le  plus  loin  possible. 
Allons-nous  pouvoir  le  rejoindre  ?  Remarquons 
que  les  exemples  donnés  par  Leibniz  des  idées 
adéquates  sont  empruntés  aux  mathématiques* 
Hemarquons  aussi  que  les  définitions  adéquates 
doivent  nous  rendre  compte  de  la  possibilité  de 
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leur  objet.  Les  idées  adéquates  remplissent  donc 
dans  I  olre  âme  le  rôle  joué  par  les  principes  et  les 
idées  logiques  dans  nos  raisonnements.  L'ordre 
des  individus  est  Tordre  des  existences,  et  Tordre 
des  idées  adéquates  est  Tordre  des  possibles.  Or 
il  ne  nous  est  pas  permis,  à  nous  hommes,  et  sans 
doute  à  tous  les  êtres  qui  sont,  comme  nous,  assu- 
jettis à  ne  penser  que  par  symboles,  de  déduire  ou 
de  tirer  de  quelque  manière  les  existences  indivi- 
duelles des  possibles  simplement  conçus.  Les  élé- 
ments derniers  où  nous  sommes  parvenus  sont 
irréductibles  parce  qu'ils  ne  sont  plus  semblables; 
il  n'y  a  donc  plus,  de  l'un  à  Tai^e,  continuité  et 
nous  ne  pouvons  plus,  suivant  notre  logique,  pas- 
ser de  Tun  à  l'autre.  C'est  la  {leràgaaiç  si;  àXXo  yévo; 
d'Aristote,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d'accom- 
plir. On  peut  toutefois  définir  rationnellement 
une  espèce  de  connaissance  qui  serait  capable  de 
ce  qui  nous  est  refusé.  Ce  qui  nous  arrête,  c'est 
que,  les  possibles  étant  en  nombre  infini,,  pour  les 
comparer  tous  afin  de  connaître  lesquels  sont  com- 
patibles, il  nous  faudrait  échapper  au  temps,  ou  à 
la  nécessité  de  nous  représenter  les  choses  d'une 
façon  symbolique.  La  connaissance  intuitive  con- 
sisterait en  une  conception  très  distincte  et  simul- 
tanée de  toutes  les  dernières  parties  d'une  chose  ; 
connaître  les  possibles,  pour  un  être  ainsi  doué 
d'intuition,  ce  serait  connaître  les  existences;  non 
que,  comme  Je  sroyait  Spinoza,  il  suffise  d'être 
possible  pour  exisîer,  car  le  contraire  de  ce  que 
nous  voyons  est  logiquement  concevable;  mais 
parce  que  les  existences  doivent  avoir  une  raison, 
et  que  cette  raison  ne  peut  se  trouver  que  dans  la 
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tônsidération  de  tous  les  possibles,  dans  uae  supé- 
îiciiié  ou  un  avantage,  à  quelque  point  de  vue, 
des  possibles  réalisés  sur  les  autres.  Aussi  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  connaître  les  existences,  c'est 
connaître  du  même  coup  les  possibles  ;  de  même 
que  connaître  pleinement  jusqu'aux  plus  sourdes 
perceptions  qui  sont  dans  notre  âme,  c'est  se 
représenter  les  raisons  de  leur  obscurité  ou  de 
leur  confusion,  c'est  comparer  par  suite  notre  âme 
telle  qu'elle  est  à  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  être. 
Une  connaissance  intuitive  est  donc  un  calcul  sans 
signes  ;  dans  nos  langues,  les  mots  importent  peu, 
mais  les  liaisons  des  mots,  les  rapports,  sont  l'es* 
sentiel  ;  toutefois,  nous  ne  pouvons  nous  représen- 
ter un  rapport  sans  distinguer  le  sujet  et  les  pré- 
dicats, sans  employer  des  symboles  pour  fixer 
devant  notre  esprit  ces  termes  et  le  lien  mpme 
d'identité,  de  ressemblance,  de  convenance,  par  où 
ils  sont  unis;  par  l'intuition,  on  penserait  les  rap- 
ports en  eux-mêmes,  sans  l'aide  des  mots,  ni  de 
caractères  quelconques  :  c'est  dire  que  l'intuition 
ne  convient  pas  à  notre  nature,  qui  peut  s'élever 
d'un  symbolisme  grossier  à  une  caractéristique 
plus  subtile,  mais  d'une  façon  continue,  et  qui  doit 
en  somme  se  défendre  contre  les  illusions  des  sens 
avec  des  armes  qui  conservent  quelque  rapport 
avec  l'imagination. 

L'expérience  joue  dès  lors  un  rôle  indispensable 
dans  notre  connaissance.  Il  est  vrai  que  le  seul 
mode  de  pensée  qui  ait  quelque  valeur  et  puisse 
fonder  quelque  vérité,  c'est  la  démonstration.  Les 
attentes  ou  croyances  nées  de  l'expérience  sont 
incertaines;  même  l'expérience  interne  ne  se  suffit 
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point  :  «  Lu  conscience,  dit  Leibniz,  n*est  pas  le 
seul  moyen  de  constituer  l'identité  personnelle,  et 
le  rapport  d'autrui,  ou  même  d'autres  marçues,  y 
peuvent  suppléer.  »  C'est  une  égale  erreur  de  pré- 
tendre que  les  faits  permettent  de  découvrir  Ses 
rapports  véritables  que  de  voir  dans  les  syllo- 
gismes particuliers  la  source  de  la  certitude  du 
raisonnement  syllogistique.  Toutefois  il  est  vrai 
que  nous  pensons  toujours  le  général  à  propos  du 
particulier  et  que  nous  ne  réfléchirions  jamais 
aux  idées  logiques  si  nous  n'y  étions  sollicités  par 
l'expérience.  Observer  les  faits  d'une  façon  métho- 
dique, noter  les  ressemblances  et  les  répétitions, 
c'est  préparer  une  matière  à  la  pensée,  c'est  nous 
mellre  en  disposition  de  porter  notre  réflexion  sur 
un  certain  ordre  d'idées.  En  ce  sens  une  expé- 
rience bien  liée  a  plus  de  réalité  que  les  images 
incohérentes  de  nos  songes.  Mais  ce  n'est  pas  de 
l'expérience  que  nous  tirons  les  idées  qui  servent 
à  en  rendre  compte  ;  une  idée,  pour  Leibniz,  n*a 
pas  de  valeur  parce  qu'elle  réussit  à  expliquer  un 
ensemble  de  faits  :  ce  serait  remettre  en  honneur 
les  notions  obscures  des  scolasliques,  dont  l'at- 
traction newtonienne  n'est  qu'un  nouvel  exem- 
ple ;  une  idée  n'est  bien  fondée  que  lorsque,  par 
elle-même,  elle  est  pleinement  intelligible;  le  cal- 
cul difl'érentiel  est  cela  même  :  il  n'est  qu'une 
application,  en  mathématiques,  d'une  méthode 
plus  générale,  dérivée  des  lois  mêmes  et  de  la  na- 
ture de  notre  pensée  ;  et  il  est  certain  qu'il  a  pu 
être  suggéré  à  Leibniz  par  l'étude  de  certains 
problèmes  particuliers,  mais  ce  n'est  point  parce 
qu'il  a  permis  de  les  résoudre,  c'est  par  sa  forme 
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logîque  qu'il  vaut.  Loin  d'être  une  généralisation 
dei'expérience,  la  science  doit  interpréter  l'expé- 
rienue  comme  une  imitation,  un  symbole  do  notre 
logique;  celle-ci,  d'ailleurs,  étant  elle-même  un 
système  de  signes,  on  conçoit  qu'il  puisse  exister 
une  relation  effective  de  Tune  à  l'autre.  Quant  à 
la  nature  profonde  de  cette  relation,  c'est  une 
théorie  générale  de  l'esprit,  des  choses  et  de  leufi 
rappoits  qui  peut,  seule,  réhicider. 


III 

LES    CORPS. 


La  conception  de  l'étendue  qu'on  trouve  dans 
la  philosophie  de  Descartes  est  séduisante  par  sa 
simplicité.  Elle  est  le  produit  de  la  même  méthode 
que  sa  conception  de  la  pensée  :  détachant  de 
la  matière  tout  ce  qui  ne  lui  paraît  point  parfaite- 
ment intelligible,  c'est-à-dire  toutes  les  quaUtés 
sensibles,  odeur,  saveur,  couleur,  résistance,  etc., 
Descartes  n'en  retient  que  l'espace  abstrait  des 
géomètres,  où  l'esprit  ne  conçoit  d'autre  diversité 
possible  que  celle  des  figures  ;  encore  les  figures 
ne  peuvent-elles  garder  de  réalité,  dans  un  tel 
espace,  que  si  l'on  suppose  des  parties  de  l'espace 
changeant  de  situations  respectives,  c'est-à-dire 
animées  de  mouvements  :  l'espace  étant  homo- 
gène en  toutes  ses  parties,  il  ne  saurait  en  effet  y 
avoir  en  lui  ni  vide,  ni  solidité,  comme  le  suppo- 
saient les  atomistes  ;  l'espace  est  fluide  en  lui- 
même,  puisqu'on  ne  conçoit  point  en  lui  une  capa- 
cité de  résister  aux  impulsions  ;  le  vide  apparent, 
c'est  l'espace  immobile,  de  même  que  la  dureté 
apparente  s'explique  par  le  mouvement  des  par- 
lies.  L'espace  et  le  mouvement  sont  ainsi  les  deux 
principes  dont  le  concours  produit  toute  la  nature 
matérielle  et  ses  changements;  comme  la  notion 
(l'espace  n'enferme  d'ailleurs  point,  par  elie-môme 
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celle  de  mouvement,  il  faut  admettre  que  l'espace 
livré  à  lui-même  serait  immobile,  et  que  tout  le 
mouvement  qui  s'y  trouve  y  a  été  introduit  en 
quantité  déterminée.  Le  mouvement  n'est  donc 
attaché  à  aucun  corps,  mais  il  passe  de  l'un  à 
l'autre,  sans  qu'aucun  en  absorbe  ou  y  ajoute;  la 
même  quantité  de  mouvement  se  conserve  dans 
l'univers.  Mais  la  direction  du  mouvement,  pris 
dans  son  ensemble,  peut  changer;  supposons 
qu'un  corps  vienne  en  heurter  un  autre  sans  pou- 
voir l'ébranler  :  il  rebondit  ou  dévie,  c'est-à-dire 
que  tout  son  mouvement,  sans  diminuer  en  rien, 
sans  modifier  en  rien  son  entourage,  se  trouve 
diversement  orienté.  Puisqu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
distinguer  entre  les  corps  et  l'étendue  qu'ils  oc- 
cupent, ces  principes  suffisent  pour  fonder  la  phy- 
sique tout  entière. 

Leibniz  est  d'aiccord  avec  Descartes  pour  com- 
battre le  vide  et  les  atomes.  «  Tous  ceux  qui  sont 
pour  le  vide,  dit-il,  se  laissent  plus  mener  par  l'ima- 
gination que  par  la  raison.  Quand  j'étais  jeune  gar- 
çon, je  donnai  aussi  dans  le  vide  et  dans  les  atomes  ; 
mais  la  raison  me  ramena.  L'imagination  était 
riante.  On  borne  là  ses  recherches,  on  fixe  sa  mé- 
ditation comme  avec  un  clou,  on  croit  avoir  trouvé 
les  premiers  éléments,  un  non  plus  ultra.  Nous 
voudrions  que  la  nature  n'allât  pas  plus  loin, 
qu'elle  fût  finie  comme  notre  esprit.  »  Toutefois 
sa  critique  s'inspire  do  principes  originaux.  Il 
n'attache  pas  grande  importance  aux  expériences 
en  cette  matière.  Celles  d'Otto  de  Guéricke,  qui 
pompaitl'air  d'un  récipient;  de  Torricelli,  qui  vidait 
Tair  d'un  tuyau  de  verre  par  le  moyen  du  mer- 
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cure,  no  prouvent  pas  réellement  qu'il  y  ait  eu  du 
vide  dans  le  tuyau  ou  dans  le  récipient.  Caria  ma- 
lière  a  des  pores  subtils  à  travers  lesquels  des  ma- 
lières  1res  minces  peuvent  passer.  «  On  peut  com- 
parer le  récipient  à  une  caisse  pleine  de  trous,  qui 
serait  dans  Teau,  dans  laquelle  il  y  aurait  des  pois- 
sons ou  d'autres  corps  grossiers,  lesquels  en  étant 
ôtés,  la  place  ne  laisserait  pas  d'être  remplie  par 
de  l'eau.  »  On  ne  peut  établir  par  l'expérience  ni 
qu'il  existe,  ni  qu'il  n'existe  pas  de  vide.  —  Mais 
on  peut  montrer  en  quoi  le  vide  et  les  atomes  sont 
contraires  au  principe  fondamental  de  raison  suf- 
fisante, et  cela  de  plusieurs  façons.  D'abord  un 
monde  où  il  y  aurait  de  telles  lacunes  serait  moins 
riche  qu'un  monde  où  tout  est  plein  :  car  ces 
espaces  vides  pourraient  contenir  des  choses 
réelles  ;  dans  ces  petits  espaces  pourrait  se  dé- 
velopper toute  une  création,  telle  que  celle  qu'on 
découvre  au  microscope  lorsqu'on  pénètre  mieux 
le  détail  de  la  nature.  Or,  s'il  y  a  une  raison  qui  fait 
que  le  monde  existe  au  lieu  de  n'exister  pas,  elle 
ne  peut  être  que  la  supériorité  de  l'existence  sur  le 
non-être;  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le 
même  argument  ne  vaille  pas  lorsqu'on  considère 
ces  espaces  vides,  et  pour  que  les  réalités  qui 
pourraient  y  avoir  leur  place  ne  s'y  trouvent  pas. 
De  même,  dans  l'atome,  c'est  un  signe  de  pau- 
vreté et  d'imperfection  que  de  n'être  pas  divisé  : 
là  où  il  pourrait  y  avoir  une  multiplicité  d'êtres,  il 
ne  s'en  trouve  qu'un  ;  or,  s'il  y  a  dans  le  monde 
une  quantité  de  choses  séparées,  c'est  que  la 
multiplicité  est  supérieure  à  l'unité  au  regard  de 
l  existence,  c'est  qu'une  multitude  a  plus  de  rai- 
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sons  d'être  qu'un  objet  isoJé;  le  môme  raisonne- 
ment doit  valoir  pour  l'atome  que  pour  le  monde. 
l]n  second  lieu,  supposer  qu'il  y  a  du  vide  dans 
le  monde,  c'est  supposer  que  le  monde  matériel 
se  trouve  dans  un  espace  vide  qu'il  remplit  par- 
tiellement. Or,  cela  est  inintelligible.  En  effet,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  le  monde  occupe,  par  rapport  à 
cet  espace  vide, telle  position  plutôt  que  telle  autre. 
La  raison  ne  s'en  peut  trouver  dans  le  vide  lui- 
même,  puisque  toutes  ses  parties  sont,  par  défini- 
tion, identiques  les  unes  aux  autres  et  également 
indifférentes  à  ce  qui  les  peut  remplir.  La  raison 
ne  s'en  peut  trouver  nulle  part.  Il  y  aurait  donc  là 
quelque  chose  dont  on  ne  pourrait  rendre  raison  : 
ce  qui  est  impossible.  «  La  même  raison,  ajoute 
Leibniz,  qui  fait  que  l'espace  hors  du  monde  est 
imaginaire  prouve  que  tout  espace  vide  est  imagi- 
naire :  car  ils  ne  diffèrent  que  du  grand  aii 
petit.  »  A  propos  des  atomes,  on  peut  faire  un 
raisonnement  de  même  sorte.  On  suppose  ces 
atomes  également  durs  et  indivisibles,  d'ailleurs 
sans  autre  quahté  propre  :  on  suppose  donc  qu'ils 
sont  identiques  les  uns  aux  autres.  Or  cela  choque 
d'abord  l'expérience  :  «  II  n'y  a  point,  dit  Leibniz, 
deux  individus  indiscernables.  Un  gentilhomme 
d'esprit  de  mes  amis,  en  parlant  avec  moi  en  pré- 
sence de  M""  l'électricc  dans  le  jardin  de 
Herrenhausen,  crut  qu'il  trouverait  bien  deux 
feuilles  entièrement  semblables.  M""'  l'élec- 
Iricc  l'en  défia,  et  il  courut  longtemps  en  vain 
()our  en  chercher.  Deux  gouttes  d'eau  ou  de  lail 
regardées  par  le  microscope  se  trouveront  discer- 
nables.  »  Mais  (et  c'est  le  principal)  cela  choque 
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surtout  la  raison  :  il  est  inintelligible  que  deux 
choses  exactement  semblables  existent  ;  on  ne  voit 
pas  en  effet  pourquoi  celle-ci  occuperait  telle  place, 
celle  ci  telle  autre,  et  non  Tinverse;  il  n*y  aurait 
aucune  raison  pour  que  plusieurs  choses  ainsi  in- 
discernables fussent  rangées  dans  un  ordre  donné 
plutôt  que  dans  tout  autre  ;  comme  il  n'y  a  rien 
sans  raison,  aucun  de  ces  ordres,  donc  aucun  de 
ces  objets,  ne  se  trouveraient  réalisés.  Enfin,  en 
s'appuyant  toujours  sur  le  principe  de  raison  suffi- 
sante, on  peut  encore  dire  ceci  :  même  si  Ton  sup- 
pose que  le  vide  existe,  il  n'est  pas  possible  de 
déterminer  quelle  proportion  de  vide  il  y  aura  par 
rapport  au  plein,  et  quelle  proportion  de  plein  par 
rapport  au  vide  :  car  on  n'en  peut  trouver  de  rai- 
son ni  dans  le  vide,  ni  dans  le  plein  ;  même  si  l'on 
suppose  que  le  monde  est  subdivisé  en  atomes,  on 
ne  voit  pas  de  raison  pour  assigner  à  la  nature 
telles  bornes  plutôt  que  telles  autres  dans  le  pro- 
grès de  la  subdivision.  Ainsi  le  vide  et  les  atomes 
sont  des  «  fictions  purement  arbitraires  et  in- 
dignes de  la  vraie  philosophie  ».  Ces  conceptions, 
dénuées  de  tout  fondement  rationnel,  sont  le  fait 
d'une  philosophie  paresseuse. 

Mais  il  se  trouve  que  les  arguments  développés 
par  Leibniz  contre  les  atomistes  portent  également 
contre  la  doctrine  de  Descartes.  Descartes  a  eu 
raison  de  soutenir  que  la  matière  était  indéfini- 
ment divisible  et  que  le  monde  était  plein.  Il  a  eu 
tort  de  confondre  la  matière  avec  l'étendue,  de 
voir  en  elle  une  substance  honîogène  et  uniforme, 
où  des  parties  ne  peuvent  se  distinguer  qu'en 
vertu  de  mouvements  différents  qui  les  animent* 
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D'abord,  si  oa  considère  des  parties  d'espacé  à  un 
moment  donné,  elles  sont  immobiles;  pour  les 
distinguer, il  faut  donc  tenir  compte  de  leurs  mou- 
vements à  venir;  mais,  si  le  mouvement  n  est  déjà 
préparé  en  elles,  et  il  ne  l'est  pas  d'après  Des- 
cartes, on  ne  peut  les  distinguer  actuellement 
d'après  ce  qui  leur  arrivera  plus  tard.  Mais,  de 
plus,  on  peut  nier  que  le  mouvement,  même  actuel, 
suffise  pour  distinguer  les  parties  de  la  matière 
supposée  homogène.  «  Qu'on  se  figure  deux 
sphères  concentriques  parfaites  et  parfaitement 
similaires  entre  elles  et  dans  toutes  leurs  parties. 
Tune  incluse  dans  l'autre,  sans  laisser  le  moindre 
intervalle  ;  alors,  que  la  sphère  intérieure  se 
meuve,  ou  qu'elle  demeure  en  repos,  un  ange 
même,  pour  ne  pas  dire  plus,  ne  pourra  aperce- 
voir aucune  différence  entre  les  états  de  deux 
instants  divers.  »  Car  les  parties  de  l'étendue  au- 
ront beau  changer  de  place,  comme  rien  d'autre 
ne  les  disting-ue,  il  n'y  aura  dans  l'étendue  aucun 
réel  changement.  Enfin,  si  l'espace  est  une  réa- 
lité, on  peut  concevoir  que  l'univers  matériel  soit 
orienté  suivant  une  direction  opposée,  c'est-à-dire 
supposer  que  tout  ce  qui  est  à  l'Orient  soit  à  l'Occi- 
dent, et  inversement  :  car,  pas  plus  dans  l'espace 
plein  de  Descartes  que  dans  l'espace  vide  des 
atomistes,  il  n'y  a  de  raison  pour  qu'une  de  ces 
orientations  soit  préférée  à  l'autre.  Il  ne  suffit 
donc  pas  que  la  théorie  de  l'espace  soit  conforme 
au  principe  de  contradiction,  c'est-à-dire  que  la 
notion  d'espace  soit  une  idée  absolument  simple, 
où  ne  se  mêle  aucune  donnée  sensible;  il  faut  en- 
core qu'elle  ne  heurle  pas,  comme  celle  de  Des- 
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caries,  le  principe  en  veilu  duquel  on  doit  pou\oii 
rendre  raison  de  tout  ce  qui  existe. 

Quelle  est  donc  l'erreur  conimune  aux  alomislcs 
et  à  Descartes,  par  où  s'explique  que  les  uns  et  les 
autres,  s'appuyant  sur  des  principes  opposés,  on! 
échoué  cependant  à  rendre  compte  de  ce  qu'est 
l'étendue?  Ce  qui  met  en  grand  embarras  ceux 
qui  abordent  l'étude  de  cette  notion,  c'est  son 
caractère  réellement  contradictoire.  L'étendue  se 
présente  comme  un  tout.  Elle  doit  donc  avoir  des 
parties.  Mais  on  a  beau  faire,  on  n'atteint  pas  ses 
derniers  éléments.  En  effet,  une  ligne  peut  être 
divisée  :  mais  chacune  de  ses  parties  peut  l'être  de 
même,  et  ainsi  indéfiniment.  De  même  elle  peut 
être  doublée,  la  nouvelle  ligne  de  même,  et  ainsi 
encore  indéfiniment.  Cela  résulte  de  ce  que,  cha- 
cune des  parties  de  l'espace  étant  homogène  au 
tout,  on  peut  opérer  de  la  même  façon  sur  la  partie 
et  sur  le  tout. 

Les  anciens  atomistes  ont  tranché  la  difficulté  en 
arrêtant  la  série  à  l'atome,  qui  est  indivisible  non 
point  par  la  j)ensée,  puisqu'étant  étendu  l'atome 
comprend  encore  des  parties,  mais  en  fait,  en 
vertu  de  sa  dureté.  Or,  attribuer  à  l'atome  une 
dureté  absolue,  e*est  être  inconséquent,  car,  de 
même  qu'on  suppose  des  duretés  croissantes,  on 
peut  supposer  des  forces  de  plus  en  plus  éner- 
giques, et  qui  seraient  toujours  capables  de  le 
rompre  ;  il  n'y  a  pas  de  dureté  absolue,  de  même 
qu'il  n'y  a  pas  de  vide  absolu  ;  il  y  a  des  degiés 
de  dureté  et  des  degrés  de  fluidité  dans  tous  les 
corps.  Dès  lors,  l'atome  n'est  réel  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  être  exact.  Les  cartésiens,  de  leui  côté. 
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n'admetteni  que  des  éléments  géométriques;  en 
ce  sens  le  point  serait  l'élément  de  la  ligne, 
comme  la  ligne  est  l'élément  de  la  surface.  Mais 
surface,  ligne  et  point  sont  des  abstractions  :  un 
point  est  déterminé  par  la  rencontre  de  deux 
droites  :  il  n'est  donc  que  l'extrémité  d^une  ou 
plusieurs  droites,  il  n'a  pas  plus  d'étendue  que 
la  droite  n'a  de  largeur,  il  est  bien  réellement 
indivisible,  c'est  un  atome  exact  ;  mais  il  est  sans 
réalité.  Qu'on  suppose  un  millier  de  droites  se 
coupant  au  même  point,  il  n'en  sera  pas  plus 
épais,  et  il  ne  se  décomposera  pas  en  parties.  ~ 
On  peut  dire  que  les  atomistes  ont  mis  l'unité 
réelle  dans  l'atome,  considéré  comme  insécable, 
mais  fini,  déterminé  ;  dès  lors  ils  n'ont  pu  reconsti- 
tuer un  tout  vraiment  un  :  le  corps  composé 
d'atomes  ne  possède  que  l'unité  d'une  multitude, 
anité  tout  apparente,  selon  Leibniz,  unité  idéale, 
comme  celle  d'un  nombre  formé  par  addition  de 
parties  finies,  comme  celle  d'un  troupeau  de  mou- 
tons ;  c'est  comme  si  on  supposait  que  des  pois- 
sons réunis  dans  un  étang  forment  un  tout  réel  : 
cela  ne  serait  pas,  quand  même  toute  l'eau. de 
l'étang  serait  gelée  ;  de  même  les  deux  plus  gros 
diamants  du  monde  ne  forment  pas  un  tout,  quand 
même  on  les  rapprocherait,  quand  même  on  les 
enchâsserait  dans  un  même  anneau  :  la  continuité 
du  tout  ainsi  créé  serait  aussi  relative  que  la 
continuité  que  leur  communiquait  l'idée  seule  de 
leur  rapprochement.  Au  fond,  cette  discontinuité 
ne  choquait  pas  les  idées  des  anciens,  habitués 
«à  considérer  comme  des  différences  essentielles  les 
dissembl  inces   des  figures  géométriques,  et  fort 
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peu  familiarisés  avec  l'idée  de  Tunité  de  la  na- 
ture. Les  cartésiens  placent  l'unité  dans  le  tout, 
et  c'est  une  unité  de  continuité.  L'espace  infini 
est  continu  :  dès  lors  toutes  les  figures  qu'on 
y  trace,  et  qui  le  déterminent,  en  sont  aussi 
des  négations,  en  tant  qu'il  est'  continu  ;  tel  est 
le  sens  de  la  proposition  spinoziste  :  Omnis  deter- 
minatio  negatio  est,  car,  loin  que  l'espace  résulte 
d'une  juxtaposition  de  figures  ou  de  parties,  ce 
sont  les  figures  qui  n'existent  que  par  et  dans 
l'espace.  Mais  le  rapport  est  le  même  entre  la 
figure,  qui  possède  encore  une  unité  géomé- 
trique, c'est-à-dire  de  continuité,  et  le  point,  élé- 
ment de  la  figure,  qui  n'a  qu'une  unité  quantita- 
tive, c'est-à-dire  numérique  ;  chaque  point  d'un 
plan  peut  s'exprimer  en  efi*et  par  deux  nombres, 
qui  marquent  sa  distance  à  deux  axes  perpendi- 
culaires. Ce  fut  sans  doute  un  grand  progrès  en 
géométrie  que  de  déterminer  une  ligne  en  repré- 
sentant ses  points  par  des  nombres  ;  toutefois  la 
ligne  a  une  réalité  propre  qr.i  ne  s'exprime  pas 
tout  entière  par  des  chiffres  :  les  points  exprimés, 
les  quantités  qui  y  correspondent,  sont  discon- 
tinus, la  ligne  est  continue  ;  les  points  sont  repré- 
sentés par  de  pures  quantités  :  la  ligne  a  des 
propriétés  qui  ne  sont  paspurement  quantitatives; 
le  point  est  une  détermination,  mais  aussi  une 
négation  de  la  ligne.  En  somme,  l'espace  se 
présente  à  la  fois  sous  deux  aspects,  comme  con- 
tinuité ou  unité,  comme  discontinuité  ou  multi- 
plicité; les  atomistes  ont  vu  surtout  l'aspect 
discontinuité;  les  cartésiens,  l'aspect  continuilé; 
mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  réussi  à  ratio- 
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cher  les  deux  termes.  Ils  n'ont  pu  sortir  de  ce  que 
Leibniz  appelle  le  labyrinthe  delà  composition  du 
continu. 

Ils  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  ce  que, 
l'espace  ayant  un  double  caractère,  l'élément  de 
l'espace  doit  posséder  de  même  ce  caractère 
double,  c'est-à-dire  doit  être  en  même  temps  mul- 
tiple et  un,  discontinu  et  continu.  Or  une  quantité 
finie  peut  être  résolue  en  une  série  formée  de 
termes  entiers  indépendants  ;  mais  cette  indé- 
pendance des  termes  l'un  par  rapport  à  l'autre 
est  un  principe  de  discontinuité.  Telle  est  la 
série  1  +  (1  + 1)  -f  (1  +  1 +  1),  etc.  Il  y  a  au 
contraire  certaines  séries  numériques  dans  les- 
quelles les  termes  ne  sont  pas  sans  rapport  l'un 
avec  l'autre,  mais  sont  arrangés,  ou  plutôt  pro- 
cèdent l'un  de  l'autre,  en  vertu  d'une  loi  définie, 
de  telle  sorte  que,  quoique  les  séries  ne  soient 
jamais  actuellement  finies,  leur  somme  approche 
de  plus  en  plus  d'une  quantité  finie.  L'une  des 
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séries  sera  par  exemple  •7+p+7  +  ô»  ^^^'   ^^ 

le  nombre  de  ses  termes  est  infini,  il  est  évident 
que  la  difi'érence  entre  cette  série  et  le  nombre 
fini  2  sera  infiniment  petite,  c'est-à-dire  pratique- 
ment nég-ligeable  ;  mais  il  est  évident  aussi  qu'en 
passant  du  nombre  2  à  cette  série  nous  avons 
virtuellement  passé  de  l'unité  d'une  pure  quantité 
(dont  les  termes  sont  identiques,  et  isolés  l'un  de 
l'autre)  à  une  unité  de  caractère  (où  les  parties 
ne  sont  pas  indifférentes  au  tout,  ni  l'une  à  l'autre), 
et  comme  à  l'unité  d'une  loi.  Dès  lors,  comme  on 
peut  toujours  concevoir,  à  propos  d'un  nombre 
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fini,  une  série  infinie  de  celte  forme,  telle  que  sa 
différence  d'avec  le  nombre  fini  soit  aussi  petite 
qu'on  le  veut,  il  est  possible  de  passer  d'un 
nombre  à  l'autre  par  des  différences  infiniment 
petites  et  pratiquement  nulles.  On  arrive  ainsi  à 
la  notion  d'un  espace  qui  renferme  à  la  fois  de  la 
multitude  et  do  la  continuité. 

Avons-nous  toutefois  découvert  les  éléments 
derniers  de  l'espace  et  fondé  sa  réalité?  Nulle- 
ment. La  continuité  et  la  discontinuité  dont  il  s'agit 
concernent  bien  plus  les  opérations  de  l'esprit  en 
train  de  calculer  que  l'espace  lui-même.  L'espace 
se  prête  à  ces  calculs,  comme  une  feuille  blanche 
se  prête  à  recevoir  des  signes;  mais  il  ne  pourrait 
les  suggérer  :  par  lui-même,  il  comporte  toutes  les 
divisions  poàsibles,  mais  n'en  fonde  et  n'en  contient 
apparemment  aucune.  Dès  lors  il  est  naturel  de 
le  considérer  lui-même  comme  un  symb  «le,  ou 
plutôt  comme  une  possibilité  indéfinie  de  sym- 
boles d'un  certain  ordre.  Dire  que  tels  objets  oc- 
cupent telles  situations,  c'est  dire  qu'existant  en 
même  temps  ils  entretiennent  les  uns  avec  les 
autres  des  rapports  plus  ou  moins  simples.  Dire 
qu'un  objet  est  à  la  place  d'un  autre,  c'est  dire 
que  le  dernier  a  changé  de  rapports  avec  une 
multitude  d'autres  sans  que  ceux-ci  en  changent 
entre  eux,  et  que  le  nouveau  venu  «  acquiert  »  les 
rapports  que  le  dernier  avait  d'abord  aux  autres. 
L'espace,  c'est  ce  qui  résulte  des  places  prises 
ensemble,  ou  encore  c'est  l'ordre  des  situations 
non  seulement  actuelles,  maiâ  possibles.  Pour  se 
rendre  compte  du  caractère  idéal  de  l'espace,  il 
est  bon  de  considérer  la  différence  entre  la  place 
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et  le  rapport  de  situation  ;  quand  le  corps  A  vient 
occuper  la  place  de  B,  le  rapport  de  situation  de  A 
aux  autres  corps  supposés  fixes  n'est  pas  exacte 
ment  le  même  que  le  rapport  de  situation  primitif 
de  B  aux  mêmes  fixes  ;  ces  deux  rapports  con- 
viennent seulement,  car  A  et  B,  étant  posés  diffé- 
rents, «  ne  sauraient  avoir  précisément  la  mémo 
ûfTection  individuelle  »;  en  d'autres  termes,  leurs 
rapports  avec  les  autres  objets,  qui  se  traduisent 
sous  forme  de  situation  dans  l'espace,  ne  sauraient 
être  strictement  identiques,  car  les  rapports  dé- 
rivent aussi  bien  d'eux  que  des  autres.  Toutefois 
«  l'esprit,  non  content  de  la  convenance,  cherche 
une  identité,  une  chose  qui  soit  véritablement  la 
même,  et  la  conçoit  comme  hors  de  ces  sujets;  et 
c'est  ce  qu'on  appelle  ici  place  et  espace  ».  «  Gomme 
l'esprit  se  peut  figurer  un   ordre   consistant  en 
lignes    généalogiques,    dont    les    grandeurs    ne 
consisteraient  que  dans  le  nombre  des  générations, 
où  chaque  personne  aurait  sa  place.   Et,  si  l'on 
ajoutait  la  fiction  de  la  métempsycose,     et  si  Ton 
faisait  revenir  les    mêmes    âmes  humaines,   les 
personnes  y  pourraient  changer  de   place.  Celui 
qui  a  été  père  ou  grand-père  pourrait  devenir  fils 
ou  petit-fils,  etc.  Et  cependant  ces  places,  lignes  et 
espaces    généalogiques,  quoiqu'ils    exprimassent 
des    vérités     réelles,    ne    seraient     que    choses 
idéales.  »   Ce    qui   a   pu   donner   l'occasion    aux 
hommes  de  former  la  fausse  notion  d'un  espace 
réel,  ce  sont  les  traces  que  les  corps  en  mouve- 
ment laissent  quelquefois  dans  les  corps  immo- 
biles :  les  hommes  se  sont  figurés  que  cette  trace 
subsistait,  lors  ipême  qu'il  n'y  avait  aucun  corps 
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immobile  pour  U  recevoir;  «  mais  cela  n'est 
qu'idéal,  et  porte  seulement  que  s'il  y  avait  là 
quelque  immobile,  on  l'y  pourrait  désigner  ».  En 
réalité  l'étendue  n'est  qu'une  abstraction  des  corps 
étendus.  L'espace  n'est  que  l'ordre  des  coexis- 
tences possibles,  de  même  que  la  durée  n'est 
que  l'ordre  des  successions  possibles  et  n'a 
aucune  sig-nification,  si  on  la  distingue  des  choses 
qui  durent.  De  même  encore  que  les  nombres  ne 
sont  rien  en  dehors  des  choses  nombrées.  Espace, 
durée,  nombres,  sont  purement  idéaux,  entia 
ment  alla, 

H  faut  alors  distinguer,  de  l'étendue,  la  matière, 
c'est  à-dire  les  corps  qui  nous  paraissent  occuper 
de  l'étendue.  Mais  quelle  espèce  de  réalité 
peuvent-ils  avoir?  Descartes  expliquait  l'apparition 
des  corps  dans  l'étendue  par  le  mouvement  :  un 
corps  n'était  pour  lui  qu'une  partie  d'espace  en 
mouvement.  Mais,  sil'étendue  n'est  qu'un  symbole, 
quelle  espèce  de  réalité  peut  garder  le  mouvement, 
et  où  peut-il  s'attacher?  Au  fond,  le  mouvement, 
tel  que  le  conçoit  Descaries,  est  aussi  le  produit 
d'une  abstraction  ;  il  se  définit  un  changement  de 
situation,  c'est-à-dire  par  le  contraire  du  repos;  le 
repos  à  son  tour  se  définit  le  contraire  du  mouve- 
ment ;  tous  deux  sont  considérés  comme  absolus. 
Mais  c'est  méconnaître  le  principe  logique  de 
continuité,  qui  implique  que  tout  est  déterminé, 
c'est-à-dire  qu'on  ne  passe  point  logiquement 
d'une  forme  d'existence  à  Une  autre  par  saut, 
mais  par  une  infinité  de  degrés.  Au  fond,  le 
mouvement  d'un  corps  est  à  chaque  instant  limité 
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et  modifié  par  les  mouvements  de  tous  les  autres. 
D'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  repos  absolu;  ce  que 
nous  appelons  ainsi  est  un  mouvement  infiniment 
petit     Et  tout   mouvement    d'un   corps,  d'abord 
immobile  en  apparence  se  ramène  au  développe- 
ment ou  à  l'accroissement  continu  et  plus  ou  moins 
rapide  de  ce  mouvement  insensible.  Ce  mouve- 
ment primitif,  on  peut  du   reste  l'appeler  force, 
puisqu'il  est  comme  une  préparation  du  mouve- 
ment actuel  ;  et  le   mouvement  actuel  lui-même 
peut  être  envisag-è  sous  cet  aspect,  c'est-à-dire 
qu'un  corps  en  mouvement,  à  chaque  instant  de 
son  mouvement,  peut  être  considéré  comme  une 
force.  Il  est  même  plus  raisonnable  de  considérer 
la  force  au  lieu  du  mouvement,  parce  que  le  mou- 
vement est  une  chose  successive,  tandis  que  la 
force  à  chaque  instant  possède  une  pleine  réalité. 
Dès  lors,  nous  devons  nous  représenter  l'univers 
matériel  comme  un  équilibre  qui  s'établit  entre 
des  forces.  Il  en  résulte  immédiatement  que,  tan- 
dis que  pour  Descartes  la  direction  du  mouvement, 
dans  l'ensemble,    pouvait  se  transformer,    pour 
Leibniz  la  conservation  de  la  quantité  de  direction 
des  forces  devient  un  principe  essentiel  :  car,  dès 
qu'une  force  se  trouve  limitée  ou  diminuée  quelque 
part,  la  raison  s'en  doit  trouver  dans  le  développe- 
ment ou  l'augmentation  d'une  force  égale  et  in- 
verse, c'est-à-dire  orientée  en  sens  contraire.  Il 
en  résulte  aussi  que,  dans  l'univers,  se  conserve 
non  la  même  quantité  de  mouvement,  mais  la 
même  quantité  de  force  et  même  la  même  quan- 
tité de  force  vive.  Il  faut  distinguer,  en  effet,  de 
la  force  inerte  (un  poids  posé  à  terre),   la  force 
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vive,  qui  est  dans  les  corps  en  mouvement.  Au 
reste,  il  n'y  a  pas  entre  elles  diiïérence  de  nature, 
mais  de  degTé,  un  corps  apparemment  en  repos 
représentant  le  plus  bas  degré  de  mouvement,  par 
conséquent  de  vitesse.  Et  il  faut  remarquer  que, 
d'après  les  principes  posés,  la  force  d'un  corps  qui 
tombe  est  mesurée  à  chaque  instant  par  Teffort  qui 
serait  nécessaire  pour  le  ramener,  avec  la  même 
vitesse,  au  point  d'où  il  est  parti  :  ainsi  un  pen- 
dule, arrivé  au  point  le  plus  bas  de  sa  course, 
possède  théoriquement  une  force  suffisante  pour 
remonter  à  la  hauteur  d'où  il  est  descendu  ;  mais 
il  en  est  de  même  d'une  pierre  qui  tombe  verti- 
calement :  elle  détruit  de  la  force,  celle  qui  avait 
été  nécessaire  pour  l'élever  ;  elle  doit  la  recon- 
stituer intégralement.  Enfin  il  faut  mesurer  la 
force  vive  pur  le  produit,  non  de  la  masse  par  la 
vitesse,  comme  le  voulait  Descartes,  mais  de  la 
masse  par  le  carré  de  la  vitesse.  En  effet,  l'action 
de  traverser  2  lieues  en  2  heures  est  quadruple, 
et  non  double  seulement,  de  l'acte  de  traverser 
1  lieue  en  2  heures  :  car  déjà  l'acte  de  traverser 

1  lieue  en  l  heure  est  double  de  l'aclo  de  traver- 
ser 1  lieue  en  2  heures;  mais  l'acte  de  traverser 

2  lieues  en  2  lieures  est  double  de  l'acte  de  traver- 
ser 1  lieue  en  1  heure.  «  Les  actions  sont  propor- 
tionnelles aux  carrés  des  vitesses.  » 

On  voit  combien  le  mouvement  est  un  symbole 
incomplet  et  imparfait  do  la  force.  S'en  tenant  au 
mouvement,  il  est  difficile,  à  propos  d'un  change- 
ment, d'assigner  la  cause  de  ce  changement,  lo 
corps  qui  est  le  siège  du  mouvement  :  suivant  les 
points  que  l'on  adoplc  pour  fixes,  les  mêmes  corps 
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peuvent  être  en  mouvement  ou  en  repos.  On  peut 
sans  doute  attribuer  le  mouvement  aux  corps  tels 
que  leur  mouvement  supposé  rende  compte  du 
plus  g-rand  nombie  des  changements  constatés; 
mais  cela  reste  une  convention.  Au  contraire,  dans 
la  supposition  d'un  équilibre  des  forces,  on  distin- 
g-uera  les  corps,  aux  divers  moments,  suivant  que 
leurs  forces  se  trouvent  limitées  ou  se  déve- 
loppent ;  Ton  appellera  passifs  les  premiers,  actifs 
les  seconds,  et  c*est  naturellement  à  ceux-ci 
qu'on  attribuera  la  cause  du  changement;  ils  expri- 
meront en  tout  cas  ce  dernier  le  plus  clairement. 

Toutefois,  envisagée  comme  formant  le  fond  de 
la  matière,  la  force  ne  se  présente  jamais  sous  un 
aspect  d'unité.  La  force  n'est  pas  l'étendue  et 
ne  contient  proprement  rien  de  l'étendue.  Mais, 
entre  l'étendue  et  la  force,  entre  ïextensio  et  i'in- 
tensio  sous  leurs  formes  pures,  on  conçoit  qu'il  y 
ait,  à  la  base  de  la  force,  l'exigence  de  l'extension, 
rimpénclrabililé  ;  c'est  ce  que  Leibniz  appelle  la 
matière  première.  11  n'y  a  pas  de  condensation  à 
la  rigueur,  mais  seulement  en  apparence,  comme 
lorsqu'on  comprimant  une  éponge  on  en  fait  sortir 
l'eau.  La  résistance  qu'oppose  un  corps  en  verlu 
de  son  impénétrabilité  n'implique  du  reste  aucun 
effort  :  ce  n'est  qu'une  manière  d'être  passive,  et 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  corps  où  il  n'y  ait  de  force, 
c'est  une  manière  d'être  qui  ne  se  conçoit  séparé- 
ment que  par  abstraction.  Elle  n'a,  par  elle-même, 
ni  forme,  ni  quantité  :  elle  représente  la  passivité 
de  la  matière,  c'est-à-dire  la  limite  des  actions 
exercées  par  toutes  les  autres  forces  sur  celle  à 
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laquelle  elle  demeure  attachée.  La  matière  com- 
plète comprend,  outre  la  matière  première,  de 
l'activité,  de  la  force,  que  ce  soit  l'inertie,  «  qui 
fait  que  la  matière  résiste  au  mouvement,  et  qu'il 
faut  perdre  de  la  force  pour  remuer  un  corps, 
quand  il  n'y  aurait  ni  pesanteur,  ni  attachement  », 
ou  la  force  vive.  C'est  la  matière  seconde  ;  mais 
elle  n'est  pas  force  pure  :  en  elle,  les  forces  n'ap- 
paraissent que  comme  des  agrégats,  et  la  matière 
est  divisée  actuellement  en  une  infinité  de  par- 
ties, c'est-à-dire  qu'on  n'arrive  jamais  au  terme 
des  divisions,  à  l'élément  force  lui-même.  Bien 
plus,  tandis  que  la  matière  première  reste  atta- 
chée à  la  force,  l'agrégat  qu'est  la  matière  se- 
conde a  des  parties  qui  se  renouvellent,  comme 
un  fleuve,  ou  comme  un  organisme.  Entre  la  pas- 
sivité de  la  matière  première  et  la  force,  nous 
nous  représentons  ainsi  l'activité  d'un  agrégat 
organisé,  qui  exprime  la  force  dans  la  mesure  où 
le  comporte  la  matière,  mais  dont  l'unité  n'est  pas 
encore  véritable.  Toutefois  l'unité  apparente  d'un 
organisme  est  moins  arbitraire  que  l'unité  d'un 
nombre  ou  de  l'espace  ;  aussi  tandis  que  celle-ci 
n'est  qu'idéale,  mentale,  l'autre  ne  Test  qu'à  demi: 
tout  se  passe  comme  si  l'unité  d'un  organisme 
était  le  symbole  d'une  unité  d'autre  espèce,  et 
réelle;  la  matière  et  les  corps  matériels  restent 
des  phénomènes,  des  apparences  ;  à  la  condition 
de  les  concevoir  comme  nous  l'avons  fait,  ce  sont 
des  apparences  bien  fondées. 


lY 

LA   SUBSTANCK. 


Les  philosophes  hésitent  de  plus  en  plus  à  par- 
ier de  substance,  parce  que  ce  mot  n'a  été,  trop 
souvent,  que  le  symbole  de  notre  ignorance.  Chez 
Leibniz,  cette  notion  est  au  contraire  celle  qui  se 
doit  concevoir  le  plus  distinctement  dans  sa  na- 
ture ;  tout  ce  qu'il  y  a  d'obscur  en  elle  vient  non 
de  son  fond,  mais  de  sa  surface,  c'est-à-dire  de  ses 
relations  avec  les  autres.  Et,  loin  qu'elle  soit  mys- 
térieuse, c'est  d'elle  que  nous  dérivons  tout  ce  que 
nous  pouvons  connaître. 

Que  l'on  poursuive  en  leurs  développements  la 
théorie  des  idées  et  la  théorie  de  la  matière,  c'est 
bien  à  la  substance  qu'on  aboutit.  Déjà  l'étude  des 
idées  innées  nous  révélait,  en  nous-même,  un  fonds 
primitif,  qui  ne  venait  pas  du  dehors.  Mais  l'étude 
des  idées  moins  distinctes  et  des  états  à  peine 
conscients  où  nous  nous  trouvons  souvent  nous 
laissait  comprendre  la  possibiUté  de  pensées  plus 
engourdies,  et,  toutefois,  subsistant  par  elles- 
mêmes.  Les  consécutions  empiriques  nous  parais- 
saient communes  à  nous  et  aux  animaux.  Les  pe- 
tites perceptions  insensibles  correspondaient  à  des 
changements  si  petits  et  si  monotones  et  provo- 
quaient en  nous  des  réactions  si  mécaniques  qu'il 
ne  nous  répugnait  pas  de  nous  représenter  dans 


100  LEIBNIZ. 

les  parties  des' corps  quelque  manière  d'<*li'ô  très 
voisine  ;  à  vrai  dire,  les  pcliles  perceptions  sont  si 
peu  distinguées  l'une  f\^  l'autre,  soit  qu'elles 
coexistent,  soit  qu'elles  se  succèdent,  qu'elles  sont 
le  symbole  le  plus  approché  des  petites  parties 
des  objets,  sembiàbles  aux  parties  voisines  et 
immuables  en  apparence,  et  il  y  a  d'ailleurs  si 
peu  de  distinction  dans  chacune  dos  petites  per- 
ceptions que  l'opposition  du  sujet  qui  perçoit  et 
de  l'objet  qui  est  perçu  s'y  évanoiiit.  —  Est-ce  h 
dire  qu'il  faille  mettre  de  l'âme  dans  la  matière, 
doubler  chaque  parcelle  d'étendue  d'un  élément 
de  pensée?  D'abord,  il  n'est  pas  concevable  qu'une 
âme  soit  ainsi  dans  un  morceau  de  matière  comme 
si  elle  en  était  le  produit  :  «  La  perception  et  ce 
qui  en  dépend  est  inexplicable  par  des  raisons 
mécaniques,  c'est-à-dire  par  les  fig-ures  et  par  les 
mouvements;  et,  feignant  qu'il  y  ait  une  machine 
dont  la  structure  fasse  penser,  sentir,  avoir  per- 
ception, on  pourra  la  concevoir  agrandie  en  con- 
servant les  mêmes  proportions,  en  sorte  qu'on  y 
puisse  entrer  comme  dans  un  moulin.  Et  cela  posé, 
on  ne  trouvera,  en  le  visitant  au  dedans,  que  des 
pièces  qui  se  poussent  les  unes  les  autres,  et 
jamais  de  quoi  expliquer  une  perception.  »  Mais 
il  n'est  pas  moins  inconséquent  de  supposer  que 
do  la  pensée  est  au  milieu  de  l'étendue  sans  élro 
produite  par  elle,  comme  ceux  qui  veulent  que 
l'espace  soit  l'instrument  dont  se  sert  Dieu  pour 
connaître  actuellement  l'univers,  et  qui  y  ména- 
irenl  des  vides  pour  que  la  pensée  divine  s'y  puisse 
ré[wint!:e  :  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenn;\ 
v<?iit  attribuer  l'étendue  ù  la  pensée.  De  même 
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que  prétendre,  comme  Descaries  le  paraît  faire, 
que  i'àme  réside  seulement  dans  un  point,  c'est 
oublier  que  le  point  n'est  qu'une  abstraction  et 
n'a  en  réalité  rien  d'étendu,  c'est  attachei  la 
pensée  à  une  étendue  fictive.  Aussi  convient-il, 
lorsqu'on  étudie  les  modifications  de  la  matière 
en  elles-mêmes,  de  s'en  tenir  aux  principes  de  la 
mécanique  pour  le  détail.  —  Mais,  pour  l'ensemble, 
le  mécanisme  ne  se  suffit  pas;  nous  avons  vu  que 
l'étendue  et  le  mouvement  ne  peuvent  être  des 
substances  et  ne  sont  que  des  symboles,  qu'il  est 
plus  exact  de  se  représenter  l'univers  comme  un 
équilibre  de  forces  ;  mais  pourquoi  cet  équilibre 
est-il  tel  à  chaque  moment,  et  quelle  est  sa  nature 
véritable,  c'est-à-dire  l'élément  dernier  de  toutes 
ces  forces?  En  apparence,  on  se  heurte  ici  aux 
mêmes  difficultés  qu'à  propos  de  l'étendue  :  cher- 
cher les  causes  en  vertu  desquelles  les  forces  sont 
ainsi  distribuées,  cela  nous  entraîne  en  une  re- 
cherche infinie  ;  de  même  chercher  la  force  élé- 
mentaire, car  la  force  est  aussi  réductible  en 
forces  plus  petites  indéfiniment.  Mais  c'est  que 
nous  considérons  la  force,  ici,  uniquement  comme 
source  de  mouvement,  c'est-à-dire  qu'il  entre 
toujours  de  retendue  dans  notre  représentation. 
Un  autre  point  de  vue  est  possible  :  l'équilibre 
des  forces  ne  se  comprend  que  si,  au  moment  où 
de  la  force  se  détruit  en  un  point,  les  autres  forces 
en  sentent  le  contre-coup,  et  inversement;  qu'est-ce 
à  dire,  si  ce  n'est  que  chaque  force  exprime  en 
quelque  façon  toutes  les  autres,  puisqu'elle  marque, 
par  son  accroissement  ou  sa  diminution,  quelle 
est  comme  «  avertie  »   de  leurs    chang-emenls'* 
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Ainsi  la  force  est  essentiellement  une  expression. 
Gomme,  d'ailleurs,  notre  perception  est  ce  qui 
nous  donne  le  mieux  l'idée  d'une  expression  du 
multiple  dans  l'un,  et  que  notre  perception  est  sus- 
ceptible de  degrés,  il  est  rationnel  de  nous  repré- 
senter la  force  comme  quelque  chose  du  même 
genre  que  l'âme  et  qui  n'en  diffère  que  du  moins 
au  plus.  Ainsi  se  trouvent  réhabilitées  les  formes 
substantielles  des  anciens.  Ainsi  se  trouve  fondée 
et  légitimée  la  notion  de  substance;  il  reste  à 
déduire,  de  sa  nature  ainsi  définie,  ses  pra- 
priétés. 

La  substance,  que  Leibniz  appelle  de  préférence 
la  monade^  est  simple,  par  opposition  aux  agré- 
gats ou  composés,  qui  ne  sont  que  des  amas  de 
substances  simples.  Et  la  raison  qui  fait  qu'il  doit 
y  avoir  des  substances  simples,  c'est  qu'il  y  a  des 
composés,  sinon  ceux-ci  ne  seraient  que  des  fic- 
tions ou  des  êtres  contradictoires.  De  la  simpli- 
cité de  la  monade,  il  suit  qu'elle  n'a  pas  de  parties, 
qu'elle  est  l'élément  indivisible,  et  comme  le  véri- 
table atome.  Elle  ne  résulte  donc  pas  d'éléments, 
elle  p'a  pas  commencé  d'exister  par  gradations 
lentes,  mais  elle  ne  peut  être  que  créée,  c'est-à- 
dire  appelée  d'un  seul  coup  à  l'existence.  De  même 
elle  ne  peut  être  détruite  naturellement,  c'est-à- 
dire  par  décomposition  :  si  elle  doit  disparaître, 
ce  sera  par  anéantissement.  Mais,  dans  tout  le 
cours  de  son  existence,  on  ne  conçoit  pas  non  plus 
comment  elle  pourrait  être  altérée  ou  modifiée  par 
quelque  autre  créature,  puisqu'elle  n'a  pas  de 
figure,  n'étant  pas  étendue,  puisqu'elle  ne  possède 
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pas,  d'autre  part,  de  fenêtres  par  lesquelles  quel- 
que chose  y  puisse  entrer  ou  sortir.  Ces  déter- 
minations sont  en  quelque  sorte  négatives  :  elles 
servent  à  nous  empêcher  de  concevoir  les  sub- 
stances à  l'imag'e  des  corps  matériels.  Mais  lés 
monades,  non  pas  en  dépit,  mais  à  cause  même 
de  leur  simplicité,  doivent  envelopper  une  certaine 
diversité.  Il  faut,  en  effet,  pour  qu'elles  existent, 
qu'elles  se  distinguent  les  unes  des  autres,  et  même 
que  chacune  soit  différente  de  toutes  les  autres, 
et  qu'elle  change  à  chaque  instant,  car  deux 
êtres  qui  seraient  parfaitement  l'un  comme  l'autre 
se  confondraient.  Au  reste,  la  différence,  comme 
le  changement,  implique  quMl  y  a  quelque  chose 
de  semblable  et  de  stable,  sinon  les  monades  ne 
seraient  pas  des  substances  au  même  titre  l'une 
que  l'autre  et  ne  feraient  point  partie  du  même  sys- 
tème, et,  d'autre  part,  chaque  monade  ne  durerait 
qu'un  instant.  Bien  qu'elles  n'aient  pas  de  parties, 
les  monades  doivent  donc  envelopper  une  multitude 
dans  l'unité,  exactement  comme,  dans  l'esprit, 
une  idée  exprime  à  sa  façon  un  grand  nombre 
d'autres  idées,  sans  toutefois  qu'on  la  puisse  divi- 
ser. Mais  cela  se  conçoit,  puisque  les  monades 
sont  douées  de  perceptions.  «  Nous  expérimen- 
tons en  nous-même  une  multitude  dans  la  sub- 
stance simple,  lorsque  nous  trouvons  que  la 
moindre  pensée  dont  nous  nous  apercevons  en- 
veloppe une  variété  dans  l'objet.  »  Les  monades, 
en  vertu  aussi  bien  de  leur  simplicité  que  de 
leur  diversité,  ont  en  elles-mêmes  un  principe 
interne  qui  les  sollicite  à  passer  d'une  perception 
à  une  autre   :  c'est  Tappétition  ou  la  tendance. 
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Celte  activité  ne  peut  avoir  en  effet  sa  source  au 
dehors,  puisque  le  dehors  n'agit  point  sur  la 
monade.  D'autre  part,  il  est  naturel  que  la  percep- 
tion de  la  monade  change  ;  elle  n'est  qu'un  point 
de  vue  incomplet,  dont  certaines  parties  restent 
obscures  :  elle  cherche  automatiquement  à  se  com- 
pléter, et,  si  elle  n'y  parvient  pas  toujours,  du 
moins  elle  se  renouvelle.  Ainsi  une  idée,  dans 
l'esprit,  tend  à  retenir  l'attention  de  plus  en  plus, 
et  lui  présente  en  tous  cas,  aux  divers  moments, 
des  aspects  différents  d'elle-même.  «  Tout  état 
présent  d'une  substance  simple  est  naturellement 
une  suite  de  son  état  précédent,  tellement  que  le 
présent  y  est  gros  de  l'avenir.  »  Si  bien  qu'une 
intelligence  supérieure  pourrait,  en  considérant 
la  seule  nature  d'une  monade,  sans  regarder  les 
autres,  y  lire  à  l'avance  tout  ce  qui  arrivera  à 
celle-là. 

Quel  est  le  contenu  des  représentations  .qui 
forment  ainsi  ressencc  des  monades?  Une  force, 
nous  l'avons  vu,  doit  subir  le  contre-coup  de  ce 
qui  se  yjasse  dans  les  autres;  d'autre  part,  l'âme 
de  l'homme  perçoit  les  objets  environnants; 
puisque  la  monade  est  conçue  par  analogie  avec 
l'ame  de  l'homme,  et  puisqu'elle  est  la  force  même, 
il  faut  dire  que  chaque  monade  se  représente  les 
autres  monades  ;  que  pourrait-elle  d'ailleurs,  sans 
cela,  se  représenter,  puisqu'il  n'y  n  dans  le  monde 
que  des  monades?  Mais  alors  se  pose  un  gros 
problème.  «  Après  avoir  établi  ces  choses,  dil 
Leibniz,  je  croyais  entrer  dans  le  poil  ;  mais, 
lorsque  je  me  mis  à  méditer  sur  l'union  de  l'âme 
avec  le  rorps,  je  fus  comme  rejeté  en  pleine  mer- 
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(  Ht  je  no  trouvais  aucun  moyen  d'expliquer  com- 
ment le  corps  fait  passer  quelque  chose  dans  Tàme 
ou  vice  versa.  »  —  «  M.  Descartes,  ajoute-t-il,  avait 
quitté  la  partie  là-dessus,  autant  qu'on  le  peut 
connaître  par  ses  écrits.  »  Et  il  est  certain  que 
pour  Descartes,  qui  avait  poussé  à  la  limite  l'op- 
position entre  Tàme  et  le  corps,  leur  union  devait 
devenir  un  vrai  mystère.  Mais,  bien  que  Leibniz 
ait  vu,  dans  les  corps,  une  simple  expression  et 
comme  un  symbole  d'une  multiplicité  de  sub- 
stances de  môme  espèce,  la  difficulté  n'en  subsis- 
tait pas  moins,  puisque  ces  substances,  en  vertu 
de  leur  simplicité,  ne  pouvaient  ag^ir  d'aucune 
façon  intelligible  l'une  sur  l'autre.  Toutefois,  des 
principes  posés  par  Leibniz,  une  solution  du  pro- 
blème se  dégageait  ;  il  n'y  a  pas  action  directe 
d'une  monade  sur  l'autre,  mais  il  doit  exister  une 
correspondance  entre  leurs  changements,  corres- 
pondance qui  n'a  pu  s'établir,  ou  être  établie, 
qu'à  l'origine  :  il  y  a,  entre  les  monades,  une 
harmonie  préétablie.  —  Cette  explication,  Leibniz 
la  développe  sous  forme' d'images,  qui  sont  de 
plus  en  plus  approchées.  La  première,  la  plus 
grossière,  parce  que  l'âme  et  le  corps  y  sont 
considérés  comme  deux  substances  au  même 
litre,  sert  surtout  à  montrer  en  quoi  l'idée  de 
Leibniz  s'oppose  aux  autres  doctrines.  «  Figurez- 
vous  deux  horloges  ou  deux  montres  qui  s'accor- 
dent parfaitement.  Or  cela  se  peut  faire  de  trois 
façons.  Ld  première  consiste  dans  l'influenre  mu- 
tuelle d'une  horloge  sur  l'autre  ;  Ja  seconde,  dan» 
le  soin  d'un  homme  qui  y  prend  garde  ;  la  troi- 
sième, dans  leur   propre  exactitude,  i    La  pre- 
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mière  correspond  à  l'opinion  vulgaire  d'une  action 
directe  de  Tâme  sur  le  corps,  et  inversement.  Elle 
«  a  été  expérimentée  par  feu  M.Huygheiis,à  son 
grand  étonnement  ».  11  avait  attaché  deux  g-randes 
pendules  à  une  môme  pièce  de  bois  ;  leurs  batte- 
ments continuels  avaient  communiqué  des  vibra- 
tions semblables  aux  particules  du  bois.  Or  ces 
vibrations  ne  pouvaient  «  pas  bien  subsister  dans 
leur  ordre,  et  sans  s'entr'empêoher,  à  moins  que 
les  pendules  ne  s'accordassent  ».  Il  arrivait  donc 
a  que,  lorsqu'on  avait  troublé  les  battements  des 
pendules  tout  exprès,  elles  retournaient  bientôt  à 
battre  ensemble,  à  peu  près  comme  deux  cordes 
qui  sont  à  l'unisson  ».  «  La  seconde  manière  de 
faire  toujours  accorder  deux  horloges,  bien  que 
mauvaises,  pourra  être  d'y  faire  toujours  prendre 
garde  par  un  habile  ouvrier  qui  les  mette  d'accord 
à  tous  moments.  »  De  même  certains  philosophes, 
qui  acceptent  l'opposition  de  nature  entre  l'âme 
et  le  corps  telle  que  Descartes  Ta  définie,  veulent 
qu'à  l'occasion  de  chaque  changement  qui  se  passe 
dans  le  corps,  Dieu,  par  une  action  directe,  mo- 
difie l'âme  en  y  faisant  apparaître  une  idée  appro- 
priée, et  inversement.  «  Enfin  la  troisième  manière 
sera  de  faire  d'abord  ces  deux  pendules  avec  tant 
d'art  et  de  justesse  qu'on  se  puisse  assurer  de  leur 
accord  dans  la  suite,  et  c'est  la  voie  du  consen- 
tement préétabli.  »  Mais  la  premiè-^e  suppose  que 
quelque  chose,  quelque  influence,  passe  d'une 
substance  dans  l'autre,  ce  qui  ne  se  peut  ;  la  se- 
conde fait  intervenir  Dieu  à  chaque  instant  d'une 
façon  surnaturelle,  ce  qui  est  peu  raisonnable;  la 
troisième  seule  est  acceptable, — Mais  les  pendule* 


LA  SUBSTANCE.  iOl 

sont  Irop  semblables  pour  représenterles  monades; 
raccord  entre  leurs  mouvements  est  trop  vide  de 
sens,  trop  matériel.  La  comparaison  suivante  est 
meilleure  ;  l'harmonie  dont  il  s'agit  est  plus  réelle, 
car  les  deux  parties  du  chœur  se  complètent  l'une 
l'autre  ;  de  plus,  la  transition  des  notes  écrites  aux 
sons  musicaux  exprime  bien  le  passage  de  la  per- 
ception confuse  à  la  perception  plus  ou  moins  dis- 
tincte. «  C'est  comme  à  l'égard  de  plusieurs  diffé- 
rentes bandes  de    musiciens  ou  chœurs,  jouant 
séparément  leurs  parties,  et  placés  en  sorte  qu'ils 
ne  se  voient  et  même  ne  s'entendent  points  qui 
peuvent  néanmoins  s'accorder  parfaitement  en  sui 
vant  seulement  leurs  notes,  chacun  les  siennes, 
de  sorte  que  celui  qui  les  écoute  tous  y  trouve 
une  harmonie  merveilleuse,  et  bien  plus  surpre- 
nante que  s'il  y  avait  de  la  connexion  entre  eux.  » 
Les  deux  bandes  de  musiciens  représentent  l'âme 
et  le  corps  ;  celui  qui  les  écoute  tous  est  sans 
doute    Dieu.    Or    il    se  pourrait   que   quelqu'un, 
«  étant  du  côté  de  l'un  de  ces  deux  chœurs,  jugeât 
par  l'un  ce  que  fait  l'autre  »,  surtout  si  l'on  sup- 
pose que,  d'ordinaire,  il  entend  le  sien,  sans  le 
voir  très  bien,  et  qu'il  voit  l'autre  sans  l'entendre. 
L'habitude  aidant,  il  arriverait  qu'  «  il  ne  pensât 
plus  au  chœur  où  il  est,  mais  à  l'autre,  ou  ne  prît 
le  sien  que  pour  un  écho  de  l'autre  »  ;  ainsi  l'âmp 
prend  ses  perceptions  pour  un  effet  des  choses 
extérieures.  Il  n'attribuerait  à  celui  où  il  est  que 
quelques  intermèdes,  joués  d'ailleurs  par  ^'autre 
également,  mais  dont  il  ne  voit  pas  le  rapport  aa 
reste  de  la  mélodie;  ainsi  l'âme  ne  s'attribue  d'or- 
dinaire que  ce  qui  a  son   concomitant  dans  lei 
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mouvemenls  cachés  de  l'organisme,  parce  qu^ellé 
ne  voit  pas  ces  mouvements,  ni  en  quoi  ils  so:  t 
analogues  aux  autres  chang-ements  matériels.  Ou 
bien  il  attribue  à  sa  partie  «  certains  mouvements 
qu'il  fait  faire  de  son  côté  »,  qu'il  croit  être  imités 
par  les  autres,  «  ne  sachant  point  que  ceux  qui 
sont  de  l'autre  côté  font  encore  en  cela  quelque 
chose  de  répondant  suivant  leurs  propres  des- 
seins ».  Ainsi  l'âme  croit  parfois  agir  sur  le  corps, 
tandis  que  le  corps  s'accorde  avec  l'âme  en  sui- 
vant seulement  ses  lois  propres,  comme  l'âme  les 
siennes.  En  réaUté,  l'âme  exprime  le  corps,  et  le 
corps  exprime  Tâme,  au  même  sens  qu'une  partie 
d'un  chœur  exprime  l'autre,  en  ce  qu'  «  il  y  a  un 
rapport  constant  et  réglé  entre  ce  qui  se  peut  dire  de 
Tune  et  de  l'autre  n.  —  Mais  la  plus  adéquate  com- 
paraison semble  bien  celle-ci  :  «  Comme  une  même 
ville,  regardée  de  différents  côtés,  paraît  tout  autre 
et  est  comme  multiphée  perspectivemenL,  il  arrive 
de  même  que,  par  la  multitude  inOnie  des  sub- 
stances simples,  il  y  a  comme  aillant  de  différents 
univers  qui  ne  sont  pourtant  que  les  perspectives 
d'un  seul  selon  les  différents  points  de  vue  de 
chaque  monade.  »  Ici,  en  eflet,  il  s'agit  de  difle- 
rcntes  représentations,  et  comme  de  vues  prises 
d'un  même  objet  ;  ces  représentations,  ces  vues 
peuvent  être  de  plus  considérées  comme  infini- 
ment semblables,  si  bien  que  de  Tune  à  l'autre  on 
passe  par  transitions  insensibles,  et  qu'elles  sont 
en  nombre  infini  ;  bien  plus,  ici  l'idée  de  nombre 
elle-même*^  s'obscurcit  :  au  lieu  de  compter  les 
représentations,  il  paraît  plus  naturel  de  les  grou- 
jor,  selon  leurs  convenances,  en  mettant  au  pre» 
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micr  plan  celles  qui  expriment  le  mieux,  le  plus 
distinctement  l'objet,  c'est-à-dire  qu'à  la  notion 
de  quantité  se  substitue  celle  de  hiérarchie.  Or 
tous  ces  caractères,  le  dernier  en  particulier, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  sont  le  mieux 
propres  à  mettre  en  évidence  l'espèce  originale 
de  rapport  qui  se  trouve  établi  entre  les  monades. 
11  ne  faut  pas  se  laisser  arrêter  par  ce  qu'il  paraît 
y  avoir  de  paradoxal  en  cette  théorie.  Un  homme 
dort,  quelqu'un  le  pique  avec  une  aiguille,  et  il 
s'éveille  avec  un  sentiment  de  douleur  :  n'est-il 
pas  vrai  que  l'aiguille  est  la  cause  de  la  piqûre  et 
par  conséquent  de  la  douleur?  La  piqûre  n'était 
préparée  en  rien  dans  le  corps,  et  on  ne  peut  allé- 
guer que  l'âme,  malgré  le  sommeil,  ait  eu  la  per- 
ception sourde  de  mouvements  organiques  précur- 
seurs de  la  piqûre.  Toutefois,  il  est  certain  que 
l'âme,  qui  perçoit  obscurément  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l'univei^,  a  perçu  d'abord  le  mouvement  de 
l'aiguille,  avant  même  que  le  corps  en  soit  touché. 
Cette  perception  confuse  s'est  seulement  dévelop- 
pée ;  d'elle,  et  non  du  dehors,  est  née  la  douleur.  — 
Il  ne  faut  pas  alléguer  les  nombreuses  chances 
qu'il  y  a  pour  qu'une  telle  correspondance  se  dé- 
range, au  cours  du  temps,  de  môme  qu'une  pen- 
dule livrée  à  elle-même  finit  toujours  par  avan- 
cer ou  reculer  :  et  encore  les  mouvements  d'une 
pendule  sont  bien  plus  simples  et  plus  faciles  à 
accorder  que  les  changements  dans  l'âme  et  dans 
le  corps.  Raisonnant  ainsi,  on  ne  s'aperçoit  pas 
que  la  durée  n'existe  pas,  abstraction  faite  des 
choses  qui  durent  :  dire  du  monde  qu'il  a  })U  com- 
mencer plus  tôt,  cela  n'a  de  ocns  que  si  l'on  sup- 
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pose  un  plus  grand  nombre  d'événements  inter- 
calés entre  le  commencement  du  monde  et  le 
moment  actuel  ;  la  durée  n'est  pas  un  milieu  vide 
dans  lequel  on  assignerait  une  place  à  chacun  des 
changements  successifs,  ni  un  mouvemenS,  régu- 
lier par  rapport  auquel  on  les  mesurerait  :  la  durée 
est  la  succession  même  des  changements;  dire 
que  deux  événements  se  correspondent  parce  qu'ils 
se  produisent  au  même  moment  n'est  pas  exact; 
on  doit  dire  plutôt  qu'ils  se  produisent  au  même 
moment  parce  qu'ils  se  correspondent,  s'expriment 
mutuellement.  On  ne  doit  pas  dire  qu'un  état  de 
l'âme  se  pourrait  produire  en  avance  ou  en  retard 
sur  l'état  du  corps  qui  y  correspond,  mais  qu'il  n'y 
a  pas  accord  entre  eux,  simplement  :  cela  serait 
d'ailleurs  contradictoire,  donc  impossible.  —  Il  ne 
faut  pas  enfin  se  figurer,  comme  Bayle,  qu'une 
telle  harmonie  préétablie  dépasserait  la  puissance 
de  Dieu  :  l'harmonie  préétablie  est  au  contraire  la 
meilleure  preuve  a  posteriori  que  nous  puissions 
donner  de  l'existence  de  Dieu,  conçu  comme  un  être 
qui  se  représente  la  totalité  des  rapports  entre  les 
substances.  Au  fond,  il  ne  s'agissait  point,  étant 
posées  les  substances,  de  les  modifier  et  conformer 
de  façon  à  ce  qu'elles  s'accordent  ;  les  substances 
ne  sont  que  des  centres  de  rapports,  et  les  rapports 
ont  été  posés  au  moins  en  même  temps  qu'elles. 
A  la  lumière  de  la  théorie  des  substances,  nous 
comprenons  mieux  la  nature  de  nos  idées  et  leurs 
différences.  Les  monades  s'expriment  mutuelle- 
ment, et,  toutefois,  elles  ne  sortent  jamais  d'elles- 
mêmes.  Lorsqu'une  monade,  lorsque  notre  âme,  en 
particulier,  est  active,  aliène  transporte  rien  de  son 
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contenu  dans  ce  qui  Tentoure,  mais  elle  s'aperçoit 
elle-même  plus  distinctement  à  proportion  de  son 
activité,  parce  que  sa  nature  représentative  est 
alors  le  moins  troublée,  le  moins  limitée,  parce  que 
les  perceptions  des  monades  en  relations  avec  elle 
sont  plus  faibles,  plus  bornées  ;  alors  notre  âme  se 
représente  le  moi,  la  substance,  l'activité,  les  no- 
tions primitives.  Toutefois,  elle  n'est  point  active 
absolument,  et  c'est  toujours  dans  sa  relation  avec 
les  autres  substances,  c'est-à-dire  en  tant  qu'acti- 
vité finie,  qu'elle  se  connaît;  ses  perceptions  dis- 
tinctes sont  toujours  accompagnées  de  perceptions 
confuses,  mais  subordonnées,  et  d'autant  plus 
nombreuses  que  l'activité  de  l'âme  est  plus  grande; 
en  d'autres  termes,  l'âme  active  se  représente  l'ac 
tivité  non  sous  la  forme  d'un  rapport  dont  un  des 
termes,  celui  qui  exerce  l'action,  serait  indéter- 
miné, c'est-à-dire  l'activité  en  général;  elle  a  tou- 
jours une  perception  de  ce  qu'il  y  a  de  propre,  de 
singulier,  de  défini  dans  son  activité;  tandis  qu'elle 
agit,  elle  réagit  en  quelque  sorte  sur  elle-même  : 
réaction  aussi  spontanée  que  l'action  qui  en  est  le 
principe,  comme  si  les  barrières  de  sa  nature  se 
fortifiaient  au  moment  même  où  elle  menace  de 
les  franchir.  Inversement,  lorsque  notre  âme  est 
passive,  elle  exprime  l'activité  des  monades  qui  se 
trouvent  en  relations  avec  elle,  mais  rien  de  ces 
monades  ne  passe  directement  dans  sa  nature. 
A  vrai  dire,  l'âme  reste  active,  même  quand  ellû 
pâtit,  même  en  ce  qu'elle  pâtit,  car  les  idées  con- 
fuses qui  paraissent  l'envahir  alors  proviennent  en 
réalité  de  son  fonds.  S'il  n'y  avait,  dans  l'âme, 
l'occupant  tout  entière,  qu'un  ensemble  d'idéft» 
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confuses,  Vàme  ne  serait  plus  elle:  on  ne  compren- 
drait  plus  qu'elle  rattache  le  lien  rompu  de  son 
identité  ;  on  ne  comprendrait  pas  surtout  qu  elle 
pâtisse,  car  patir,  c'est  être  affecté  dans  sci  nature; 
la  nature  de  la  monade,  c'est-à-dire  la  perception 
et  la  tendance  à  passer  à  des  perception?  nou- 
velles, subsiste  donc.  Le  rapport  qui  s'établit 
entre  deux  monades,  l'une  passive  et  l'autre  ac- 
tive, tel  qu'il  est  représenté  dans  la  monade  pas- 
sive, doit  se  déterminer  sous  l'inHuence  des  deux 
substances,  non  seulement  de  celle  qui  agit,  mais 
aussi  de  celle  qui  pâtit;  qu'un  corps  en  choque 
deux  autres,  il  nous  semble  que  ce  rapport,  dans 
les  deux  cas,  est  le  même  :  c'est  une  vue  superfi- 
ciclle  ;  qu'une  substance  soit  active  à  l'ég-ard  de 
deux  autres,  jamais  les  passions  de  ces  deux 
autres  ne  seront  identiques,  car  chacune  résiste, 
en  vertu  de  sa  nature  propre,  à  la  limitation  qu'elle 
éprouve.  Ce  n'est  pas  la  passivité  en  général,  mais 
sa  passivité  propre  qu'elle  se  représente.  ■—  On 
voit  que  les  idées,  distinctes  et  confuses,  ne  sont, 
en  somme,  que  des  points  de  vue  différents  sur 
l'âme  tout  entière,  active  et  passive  en  mémo 
temps;  on  voit  quel  rapport  d'étroite  solidarité  les 
unit.  Il  est  même  inexact  de  les  concevoir  comme 
des  représentations  qu'on  pourrait  numéroter  et 
compter;  elles  ne  forment  pas  des  agrégats,  mais 
s'organisent  les  unes  avec  les  autres  selon  certaines 
hiérarchies;  parla  môme,  elles  reflètent  très  exac- 
tement la  position  et  les  changements  de  posi- 
tion des  monades  les  unes  par  rapport  aux 
autres. 
En  elTet,  il  est  vrai  qu'en  vertu  de  la  liaison 
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qa'il  y  a  cnlio  toutes  les  parties  de  l'univers,  le» 
monades  «  vont  toutes  confusément  à  l'infini,  at 
tout  »  ;  leur  représentation  «  ne  peut  être  distincte 
que  dans  une  petite  partie  des  choses,  c'est-à-dire 
dans  celles  qui  sont  ou  les  plus  prochaines,  ou  les 
plus  grandes,  par  rapport  à  chacune  des  mo- 
nades ;  autrement  chaque  monade  serait  une  di- 
vinité ».  Or,  si  nous  considérons  un  corps  matério. 
quelconque,  il  faut  que,  de  toutes  les  monades 
dont  il  symbolise  les  rapports.  Tune  puisse  étie 
considérée  comme  dominante,  en  ce  qu'elle  a  dés 
perceptions  plus  distinctes  que  les  autres.  Quand 
la  monade  dominante  est  capable  de  perceptions 
distinctes  et  de  mémoire,  elle  est  une  âme  et 
forme  avec  le  corps  ce  qu'on  appelle  un  animai  ; 
quand  elle  est  incapable  de  tout  cela,  elle  n'est 
qu'une  entéléchie^  et  forme  avec  le  corps  ce  qu'on 
peut  appeler  un  vivant.  Or  cela  doit  être  vrai,  non 
seulement  de  chaque  corps,  mais  de  chaque  partie 
de  corps,  et  comme  «  chaque  portion  de  la  ma- 
tière n'est  pas  seulement  divisible  à  l'infini,  comme 
les  anciens  ont  reconnu,  mais  encore  sous-divisée 
actuellement  sans  fin,  chaque  partie  en  parties, 
dont  chacune  a  quelque  mouvement  propre,  autre- 
ment il  serait  impossible  que  chaque  portion  de  la 
matière  pût  exprimer  l'univers  »,  il  faut  convenir 
que  «  chaque  corps  organique  d'un  vivant  est  une 
espèce  de  machine  divine  ou  un  automate  naturel 
qui  surpasse  infiniment  tous  les  automates  artifi. 
ciels,  parce  qu'une  machine  faite  par  l'art  de 
l'homme  n'est  pas  machine  dans  chacune  de  ses 
parties...  Mais  les  machines  de  la  nature,  c'est-à- 
dire  ies  corps  vivants,  sont  encore  machines  dans 
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leurs  moindres  parties,  jusqu'à  l'iniini...  Cliaque 
portion  de  la  matière  peut  être  conçue  comme  un 
jardin  plein  de  plantes  et  comme  un  étang  plein  do 
poissons.  Mais  chaque  rameau  de  la  plante,  chaque 
membre  de  l'animal,  chaque  goutte  de  ses  hu- 
meurs est  encore  un  tel  jardin  ou  un  tel  étang.  Et 
quoique  la  terre  et  l'air  interceptés  entre  les 
plantes  du  jardin,  ou  l'eau  interceptée  entre  les 
poissons  de  l'étang, ne  soient pointplante ni  poisson, 
ils  en  contiennent  pourtant  encore,  mais  le  plus 
souvent  d'une  subtilité  à  nous  imperceptible.  Ainsi 
il  n'y  a  rien  d'inculte,  de  stérile,  de  mort,  dans 
l'univers...  »  C'est  en  cela  que  «  les  composés 
symboUsent  avec  les  simples  ».  —  Dès  lors  nous 
comprenons  mieux  la  théorie  de  la  matière  telle 
que  Leibniz  l'a  constituée.  La  matière  première 
est  l'élément  confus  qui  entre  dans  toute  sub- 
stance individuelle,  c'est  une  propriété  abstraite. 
La  matière  seconde,  c'est  le  fond  d'activité  qui  est 
dans  la  matière,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  mo- 
nades qui  font  un  organisme  ;  mais  comme  chacune 
de  ces  monades  est  aussi  une  monade  centrale,  par 
rapport  à  d'autres  organismes,  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini,  la  matière  seconde  correspond  à  une  vi- 
sion confuse  de  la  réalité.  L'entéléchie  jointe  à  la 
matière  première,  c'est  la  substance.  La  matière 
seconde,  c'est  un  composé  de  substances,  mais 
ue  composé  n'a  point  une  rôahté  substantielle. 

Il  y  %  donc  un  rapport  spécial,  plus  ou  moins 
étroit,  entre  le  corps  et  la  monade  centrale.  L'âme 
connaît  mieux  son  propre  corps  que  tout  le  reste 
et  ne  s'aperçoit  des  autres  corps  que  par  le  rap- 
port qu'ils  ont  au  sien  :  n  Aus^i  ne  connaît-on  les 
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satellites  de  Saturne  ou  de  Jupiter  que  suivant  un 
mouvement  qui  se  fait  dans  nos  yeux.  »  Ce  rap- 
port toutefois  est-il  un  lien  indissoluble,  l'âme  peut- 
elle  exister  sans  le  corps,  la  dissolution  du  corps 
entraîne-t-elle  l'anéantissement  de  l'âme  ?  Leibniz 
ne  croit  pas  que  l'âme  puisse  exister  sans  aucun 
corps  organique;  il  n'est  point  partisan  du  pas- 
sage des  âmes  d'un  corps  dans  l'autre  (métem- 
psycose) et  attribue  aux  anges  eux-mêmes  une 
espèce  de  corps.  Il  n'est  pourtant  point  d'avis  que 
l'âme  est  créée  avec  l'organisme  et  détruite  avec 
lui.  L'organisme  n'a  point  de  stabilité  :  «  des  par- 
ties y  entrent  et  en  sortent  continuellement  ».  De 
même  (et  les  recherches  exactes  faites  sur  les 
plantes,  les  insectes  et  les  animaux  suggèrent  cette 
analogie)  «  il  n'y  a  jamais  ni  génération  entière, 
ni  mort  parfaite  prise  à  la  rigueur...  et  ce  que  nous 
appelons  générations  sont  des  développements  et 
des  accroissements,  comme  ce  que  nous  appelons 
morts  sont  des  enveloppements  et  diminutions  ». 
Les  principes  posés  nous  autorisent  à  ne  pas  trou- 
ver étrange  «  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'animé 
dans  les  cendres  mêmes,  et  que  le  feu  peut  trans- 
former un  animal  et  le  réduire  en  petit  au  heu  de 
le  détruire  entièrement  ».  Toute  monade  est  indes- 
tructible,puisqu'elle  est  le  miroir  d'un  univers  indes- 
tructible. Mais  l'âme  humaine,  en  particulier, 
n'est  pas  seulement  indestructible  :  elle  est  immor- 
telle, en  ce  qu'elle  conserve  toujours  la  conscience 
de  soi  et  le  souvenir.  Et  Leibniz  pense,  au  fond, 
que,  de  même,  avant  la  naissance,  l'âme  humaine 
h  venir  se  distingue  des  autres  monades.  «  Je 
croirais  que  les  âmes,  qui  seront  un  iour  âmes  hiï- 


maincs...  ont  été  dans  les  semences  et  dans  les 
ancêtres  jusqu'à  Adam,  et  ont  existé,  par  consé- 
quent, depuis  le  commencement  des  choses,  tou- 
jours dans  une  manière  de  corps  organisé.  »  Et, 
sans  doute,  avant  la  naissance,  Tâme  était  seule- 
ment sensitive;  mais,  pour  expliquer  comment 
elle  devient  raisonnable,  au  lieu  de  faire  appel  à 
l'opération  extraordinaire  de  Dieu,  Leibniz  aime 
mieux  concevoir  «  que  dans  ce  grand  nombre 
d  âmes  et  d'animaux,  ou  du  moins  de  corps  orga- 
niques  vivants  qui  sont  dans  les  semences,  ces 
ornes  seules  qui  sont  destinées  à  parvenir  un  jour 
à  la  nature  humaine  enveloppent  la  raison  qui  j 
paraîtra  un  jour  ». 

Nous  pouvons  dire  que,  dans  la  substance,  la 
forme  d'activité  par  excellence  est  la  mémoire,  et 
qu'à  mesure  qu'une  substance,  est  moins  active 
clic  devient  moins  capable  de  souvenir.  Mais,  réci- 
j>roquement,  on    ne   se  souvient  qu'à  condition 
d'opposer  à  l'état  présent  les  souvenirs,  ou  plutôt, 
dans  l'état  présent  lui-même,  à  l'activité  de  l'àmc 
qui  tend  vers  des  perceptions  plus  claires,  sa  pas- 
sivité,  c'est-à-dire   les  idées  confuses  dont  elle 
s'écarte.  Or  c'est  bien  ce  qui  caractérise  l  amc  hu- 
maine ;  tout  se  passe  comme  si  elle  n'était  jamais 
dans  l'instant  présent,  comme  si  elle  était  la  conti- 
nuité même  par  où  le  passé  se  prolonge  dans 
l'avenir.  La  monade,  au  contraire,  à  son  plus  bas 
degré  d'activité,  est  incapable  de  retenir  la  per- 
ception qui  la  quitte  pour  la  lier  et  la  comparer  à 
la  perception  où  elle  entre;  les  états  par  lesquels 
rllc  passe  d'un  moment  à  l'autre  sont  à  ce  point 
semblables,  en  leur  confusion,  ses  changements 
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importants  exigent  un  si  long*  temps  et  se  résol- 
vent en  une  telle  quantité  de  petites  modifications 
insensibles  et  lentes  qu'en  elle  rien  n'est  distinct, 
pas  môme  la  succession  de  ses  états:  elle  est  per- 
pétuellement dans  l'instant  actuel,  telle  l'âme 
dans  le  sommeil.  G'csl  en  ce  sens  que  Leibniz  a  pu 
dire,  considérant  le  corps  comme  la  limite  où  tend 
une  substance  ainsi  dégradée  :  omtie  corpus  est 
mens  momentanea.  Tant  il  est  vrai  que  l'obser- 
vaiion  directe  de  Tâme  humaine  est  à  la  base  de 
toute  cette  théorie. 


LA   UBEiaé. 

«  Il  y  a,  dit  Leibniz,  deux  labyrinthes  fameux 
où  noire  raison  s'égare  bien  souvent:  l'un  regarde 
la  grande  question  du  libre  et  du  nécessaire,  sur- 
tout dans  la  production  et  dans  l'origine  du  mal  ; 
l'autre  consiste  dans  la  discussion  de  la  continuité 
et  des  indivisibles  qui  en  paraissent  les  éléments, 
et  où  doit  entrer  la  considération  de  Vinfini.  Le 
premier  embarrasse  presque  tout  le  genre  humain, 
l'autre  n'exerce  que  les  philosophes.  »  Or,  le  pro- 
blème de  la  liberté  est  sans  doute  le  plus  complexe 
de  tous,  puisque,  pour  le  résoudre,  iliaut  s'être 
fait  une  représentation  particulière  des  lois  du 
mouvement  et  du  jeu  de  notre  esprit,  aussi  bien 
que  du  rapport  de  notre  substance  à  toutes  les 
autres  et  à  Dieu  ;  la  question  est  de  savoir  si  cha- 
cune de  ces  représentations  réserve,  ou  non,  une 
place  à  la  liberté  de  l'homme;  dans  ce  problème, 
on  peut  dire  que  toutes  les  parties  de  la  doctrine 
de  Leibniz  viennent  se  confronter,  chacune  expri- 
mant, de  son  point  de  vue,  la  possibilité  ou  la  réa- 
lité de  la  liberté,  et  l'ensemble  de  tous  ces  aspects 
en  faisant  connaître  la  réelle  nature. 

Chez  Descartes  et  chez  Spinoza,  le  problème  de 
la  liberté  s'est  posé  en  des  ternies  tels  que  l'exis- 
tence d'une  pareille  puissance  irréductible  à  la  né- 
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cessité  devenait  soit  inacceptable,  conime  chez  le 
second,  soit  inintelligible,  comme  chez  le  premier. 
Ces  deux  philosophes  considéraient  en  efTet  TinteU 
ligence  humaine  uniquement  comme  la  faculté  de 
ratlacher  par  des  rapports  nécessaires  des  idées 
abstraites,  modes  de  l'entendement  log-ique  rigou- 
reusement déterminés  l'un  par  l'autre,  idées 
claires  et  distinctes  telles  que  les  propositions  ma- 
thématiques. Dès  lors,  ou  bien  la  volonté  n'est 
rien  que  l'intelligence  ainsi  comprise  :  c'est  la  doc- 
trine de  Spinoza,  intellectus  idem  est  ac  voluntas, 
toutes  nos  actions  sont  logiquement  nécessaires,  et, 
par  leur  nature,  ne  se  distinguent  en  rien  de  nos 
idées  et  de  nos  jugements;  ou  bien  la  volonté  est 
autre  chose  que  l'intelligence  :  c'est  la  doctrine  de 
Descartes,  qui  attribue  à  l'homme  ce  qu'il  appelle 
la  liberté  d'indifférence;  la  volonté,  l'action,  seraient 
dans  un  état  de  parfait  équilibre.  Mais  cette  indé- 
termination absolue  confine  au  non-être  :  Descartes 
dit  lui-même  qu'elle  est  le  plus  bas  degré  de  la 
liberté  ;  pour  lui,  en  somme,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
positif  dans  l'action  volontaire,  c'est  la  conformité 
au  vrai,  l'obéissance  aux  lois  de  l'entendement.  On 
peut  se  demander  si  cette  théorie,  où  la  liberté 
d'indifférence  et  son  contraire  se  trouvent  ainsi  rat- 
tachés dans  la  même  action,  n'est  point  une  façon 
d'exprimer  que  suivant  lui  l'action  volontaire  est 
inintelligible,  comme  l'union  du  corps  et  de  l'âme 
en  général.  Mais  l'entendement  n'est-il  que  la 
faculté  d'enchaîner  logiquement  des  notions  claires 
et  distinctes?  Tout  ce  qu'il  y  a  de  positif,  de  réel, 
dans  l'âme,  se  ramène-t-il  à  des  relations  néces- 
saires entre  idées  abstraites?  Le  problème  du  rap* 


1-20  LEIBNIZ. 

port  entre  l'inlelligible  et  le  donné  est  fondamen- 
tal chez  Leibniz  ;  il  en  a  donné  une  solution  nou- 
velle ;  il  faut  par  suite  s'attendre  à  trouver  chez 
lui  une  doctrine  originale  de  la  liberté. 

C'est  à  la  thèse  de  la  liberté  d'indifférence  qu'il 
s'attaque  surtout,  parce  qu'elle  heurte  les  principe? 
qu'il  considère  comme  les  plus  assurés.  Elle  re- 
pose, chez  ses  auteurs,  sur  l'observation  exacte 
d'un  caractère  de  Paction  libre,  de  la  délibération  ; 
Terreur  vient  de  ce  qu'ils  ont  cru  que  la  volonlo 
attendait  en  quelque  sorte  que  la  délibération  fût 
terminée,  sans  en  être,  pendant  qu'elle  dure,  le 
moins  du  monde  influencée,  de  môme  que  le 
mathématicien  suspend  sa  réponse  entièrement, 
ivant  que  la  démonstration  soit  achevée.  Mais  les 
idées  ne  sont  pas  inactives  :  une  idée  est  un  com- 
mencement d'action,  d'autant  plus  effectif  qu'elle 
est  plus  distincte;  sans  cela  on  ne  comprendrait 
point  qu'une  action  en  général  pût  se  produire.  Il 
est  d'abord  inconcevable  qu'à  un  moment  donné 
nous  nous  trouvions  dans  un  élat  d'équilibre  tel  : 
les  forces  qui  nous  sollicitent  en  des  sens  contraires 
ne  peuvent  être  identiques;  il  n'y  a  pas  deux  re- 
présentations indiscernables.  Mais,  même  en  ad- 
mettant qu'un  tel  état  puisse  se  produire  et  durer, 
jamais  on  n'expliquera  qu'une  action  en  résulte  : 
deux  idées  identiques,  ou  du  moins  également 
importantes,  se  réaliseront  toutes  deux  ;  si  elles  se 
contredisent,  aucune  ne  se  réalisera,  car  il  n'y  a 
pas,  pour  agir  dans  un  sens  plutôt  que  dans 
l'autre,  de  raison  suffisante;  et,  si  l'on  admet  que 
le  résultat  de  la  délibération  est  justement  do 
rompre  l'équilibre,  en  ajoutant  d'un  côté  le  poids 
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des  motifs  reconnus  les  plus  importants,  il  est  cer- 
tain qu'au  cours  même  de  la  délibération  nos 
préférences  ont  été  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  que  dès  lors  l'équilibre  n'était  jamais 
réalisé.  Il  est  vrai  que  nous  n'apercevons  pas 
toujours  distinctement  les  raisons  de  nos  préfé 
renccs,  que  dans  certains  cas  notre  conduite  n'a 
pas  de  motifs  apparents.  En  faut-il  conclure  qu  î 
ces  motifs  et  ces  raisons  n'existent  pas? Déjà,  lora 
qu'il  s'agit  de  désirs  et  de  sentiments,  nous  n'aper- 
cevons distinctement  ni  leur  force,  ni  leur  signifi» 
cation;  par  suite,  nous  ne  savons  pas  bien  pour- 
quoi nous  les  avons  suivis.  «  Gomme  la  morale  est 
plus  importante  que  l'arithmétique,  Dieu  a  donné 
à  l'homme  des  instincts  qui  portent  d'abord  et 
sans  raisonnement  à  quelque  chose  de  ce  que  la 
raison  ordonne.  Gomme  nous  mangeons  non  seu- 
lement parce  que  cela  nous  est  nécessaire,  mais 
encore  et  bien  plus  parce  que  cela  nous  fait  plaisir. . . 
Dans  le  fond,  ces  impressions,  quelque  naturelles 
qu'elles  puissent  être,  ne  sont  que  des  aides  à  la 
raison  et  des  indices  du  conseil  de  la  nature... 
Tout  sentiment  est  la  perception  d'une  vérité.  » 
Toutes  ces  impulsions  sont  de  même  espèce  que 
les  raisons  fournies  par  l'intelligence,  et  nous  dé- 
terminent avec  la  même  force,  n'étant  toujours  au 
fond  que  la  représentation  obscure  d'un  bien. 
Mais  môme  les  actions  qui  nous  paraissent  les 
plus  indiflérentes,  et  auxquelles  ne  s'attache  di- 
rectement aucun  plaisir  cl  aucune  peine,  comme 
le  fait  de  sortir  d'une  chambre  en  levant  d'abord 
un  pied  plutôt  que  l'autre,  ne  laissent  pas  d'clro 
dOlcrminccs.  Nous  sommes  pciî>êlucllemcnl  dan» 
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un  état  que  Ton  pourrait  appeler  d'inquiétude,  en 
écartant  de  cette  idée  tout  ce  qui  peut  être  de  la 
douleur*  «  Je  trouve,  dit  Leibniz,  que  Tiiiquiétudo 
est  essentielle  à  la  félicité  des  créatures,  laquelle  n^ 
consiste  jamais  dans  une  parfaite  possession,  qui 
les  rendrait  insensibles  et  comme  stupides,  mais 
dans  un  progrès  continuel  et  non  interrompu  à  de 
plus  grands  biens,  qui  ne  peut  manquer  d'être 
accompagné  d'un  désir  ou  du  moins  d'une  inquié- 
tude continuelle,  mais  telle  que  je  viens  d'expli- 
quer, qui  ne  va  pas  jusqu'à  incommoder,  mais  qui 
se  borne  à  ces  éléments  ou  rudiments  de  la  dou- 
leur, inappréciables  à  part,  lesquels  ne  laissent  pas 
d'être  suffisants  pour  servir  d'aiguillon  et  pour 
exciter  la  volonté,  comme  fait  l'appétit  dans  un 
homme  qui  se  porte  bien,  lorsqu'il  ne  va  pas  jus- 
qu'à cette  incommodité,  qui  nous  rend  impatients 
et  nous  tourmente  par  un  trop  grand  attache- 
ment à  l'idée  de  ce  qui  nous  manque.  »  Ces  petites 
impulsions,  auxquelles  nous  ne  pensons  pas,  agis- 
sent néanmoins  toujours  en  nous.  D'où  une  série 
de  petits  succès  insensibles  remportés  par  la  na- 
ture, «  qui  se  met  toujours  plus  à  son  aise  »,  et 
qui  sont  les  raisons  véritables,  quoique  inaperçues, 
d'une  quantité  de  nos  actions.  Ces  tendances  et 
désirs  ne  remplissent  d'ailleurs  pas  seulement 
l'intervalle  de  nos  délibérations  raisonnées,  elles 
se  mêlent  à  nos  idées  distinctes,  elles  sont  même 
la  forme  sous  laquelle  celles-ci  se  présentent 
d'abord  à  l'esprit.  —  En  réaUté,  il  n'est  pas  exact 
de  distinguer  dans  i'àme  l'entendement  et  la  vo- 
lonté :  c'est  l'âme  tout  entière  qui  agit  et  qui  veut, 
qui  s'oriente  vers  le  bien,  qui  passe  d'un  bien  ia- 
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férieur  à  un  bien  plus  grand;  dans  celte  vie  eom- 
plexe  de  l'âme,  l'indifférence  totale  n'a  point  sa 
place. 

S'il  importe  de  disting-uer  indétermination  et 
liberté,  il  ne  faut  pas  toutefois  confondre,  (^omme 
Spinoza,  nécessité  et  contingence.  A  considérer 
les  propositions  où  s'expriment  des  vérités  néces- 
saires, on  s'aperçoit  que  toujours  il  s'agit  de  rap- 
ports entre  des  idées  qui  s'accordent  ou  s'excluent 
mutuellement,  et  que  les  choses  posées  comme 
compatibles  ou  incompatibles  sont  non  des  réa- 
lités existantes,  mais  des  hypothèses  :  dire  qu'A  et 
non  A  sont  contradictoires,  ;c'est  noter  un  désac- 
cord entre  la  proposition  A  est  A,  et  A  est  non  A; 
en  d'autres  termes,  c'est  noter  que  si  A  est  A,  A 
n'est  pas  non  A;  toutes  les  vérités  nécessaires 
sont  telles.  Mais  aucun  jugement  d'existence  (sauf, 
nous  le  verrons,  l'affirmation  de  l'existence  de 
Dieu)  ne  peut  être  appelé  nécessaire  en  ce  sens  : 
car  l'existence  n'est  pas  une  propriété  qui  se  dé- 
couvre dans  l'idée  de  la  chose,  prise  à  part^ 
chaque  idée  revendiquant  au  même  titre  que 
toute  autre  la  réalisation  de  son  objet.  «  Cette  vé- 
rité conditionnelle,  savoir:  supposez  que  la  balle 
soit  en  mouvement  dans  un  horizon  uni  sans  em- 
pêchement, elle  continuera  le  même  mouvement, 
peut  passer  pour  nécessaire  en  quelque  manière, 
quoique  dans  le  fond  cette  conséquence  ne  soit 
pas  entièrement  géométrique,  n'étant  que  pré- 
somptive, pour  ainsi  dire,  et  fondée  sur  la  «agesse 
de  Dieu,  qui  ne  change  pas  son  influence  sans 
quelque  raison,  qu'on  présume  ne  point  trouver 
présentement.  Mais  cette  proposition  absolue  ;  la 
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balle  que  voici  est  maintenant  en  mouvemeiit 
dans  ce  plan,  n'est  qu'une  vérité  contingente,  el 
en  Ce  sens  la  balle  est  un  agent  contingent  non 
libre.  »  En  effet,  il  ne  serait  pas  le  moins  du  monde 
contradictoire,  à  considérer  le  moment  présent,  de 
supposer  que  la  balle  fût  immobile.  —  Si  les  faits 
physiques  échappent  ainsi  à  la  nécessité  géomé- 
trique, à  plus  forte  raison  les  actes  volontaires  des 
hommes  y  sont-ils  soustraits.  L'action  volontaire, 
en  effet,  n'est  pas  seulement  un  fait  matériel  qui 
se  développe  sous  nos  yeux  et  dont  le  contraire 
semble  possible,  sans  illogisme,  à  ceux  qui  le 
voient  du  dehors.  Il  y  a  acte  volontaire  lorsqu'à 
une  tendance  spontanée  se  joint  la  réflexion  : 
c'est  le  sujet  qui  agit  lui-même,  qui,  au  moment 
d'agir,  est  capable  d'un  retour  sur  lui-même,  ca- 
pable d'évoquer  des  pensées  et  images  multiples 
propres  à  éclairer  l'action  qui  se  prépare,  capable 
notamment  de  se  représenter  comme  possible  le 
contraire  de  cette  action,  ou  son  changement,  quel 
qu'il  soit.  Lorsque  cette  réflexion  se  produit,  el 
pour  qu'elle  puisse  se  produire,  le  temps  qui  doit 
s'écouler  entre  la  velléité  de  l'acte  et  l'acte  lui- 
même  s'allonge  nécessairement.  Dès  lors  on  con- 
çoit que,  de  plusieurs  façons,  l'acte  ne  se  produise 
pas.  D'abord  la  longueur  même  du  temps  pendant 
lequel  nous  retenons  notre  décision  peut  être  cai.se 
que  noire  volonté  non  seulement  se  suspende,  mais 
s'abstienne  :  ou  bien  en  effet  la  délibération  est  i 
ce  point  ardue  que  nous  la  remettons;  do  délai  en 
délat,  le  temps  passe  et  l'on  ne  se  décide  pas  • 
«c'est  comme  les  aréopagistes  absolvaient  en  eflet 
cet  homme  dont  ils  avaient  trouvé  le  procès  tîop 
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diniciJô  à  jiiger,  le  renvoyant  h  un  terme  bien 
éloigné,  et  prenant  cent  ans  pour  y  penser»  ;  ou 
les  circonstances  peuvent  changer,  si  bien  que 
nous  n'ayons  plus  besoin  de  nous  décider,  et 
échappions  ainsi  à  la  nécessité  (qui  en  est  bien 
une)  de  répondre  oui  ou  non.  Sans  même  suppo- 
ser que  la  situation  reste  la  même  si  longtemps, 
ou  se  modifie  à  ce  point,  on  voit  que  dans  notre 
âme  même  l'ordre  des  déterminations  se  trans- 
forme le  plus  souvent:  avant  que  les  tendances  se 
soient  d'elles-mêmes  opposées  ou  fondues,  de 
façon  à  former  comme  en  mécanique  une  direction 
composée,  l'esprit  peut  user,  dit  Leibniz,  de  l'a- 
dresse des  dichotomies,  pour  donner  la  supériorité 
tantôt  aux  unes,  tantôt  aux  autres,  «  comme  dans 
une  assemblée  on  peut  faire  prévaloir  quelque 
parti  par  la  plurahté  des  voix,  selon  qu'on  forme 
l'ordre  des  demandes.  Il  est  vrai  que  l'esprit  doit 
y  pourvoir  de  loin  ;  car,  dans  le  moment  du  combat, 
il  r/est  plus  temps  d'user  de  ces  artifices  »  ;  d'autre 
part,  tandis  que  grandit  l'intervalle  entre  la  déli- 
bération et  le  mouvement,  des  représentations 
imprévues,  des  pensées  volantes,  peuvent  surgir, 
«  qui  ne  sont  pas  en  notre  pouvoir,  et  où  il  y  a  quel- 
quefois bien  des  absurdités,  qui  donnent  des  scru- 
pules aux  gens  de  bien  et  de  l'exercice  aux  ca- 
suistes  et  aux  directeurs  de  conscience...  Notre 
esprit,  s'apercevant  de  quelque  image  qui  lui  re- 
vient, peut  dire  :  halte-là,  et  l'arrêter  pour  ainsi 
dire.  Mais  cela  s'entend  cjuand  les  imf)rcssions 
internes  ou  externes  ne  prévalent  point.  11  est  vrai 
<|u'en  cela  les  hommes  diilèrcnt,  tant  suivant  leur 
tempérament  que  suivant  rexcrcice  qu'ils  ont  fait 
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de  leur  empire,  de  sorte  que  l'un  peut  surmonter 
des  impressions  où  l'autre  se  laisse  aller.  »  Il  n'est 
pas  nécessaire,  du  reste,  de  se  fier  ainsi  à  l'im- 
prévu* sans  doute  on  ne  peut,  sur  le  moment, 
changer  son  vouloir  par  un  acte  de  volonté  qui  ne 
s'appuierait  sur  rien  de  solide  :  l'idée  seule  en  est 
absurde  ;  mais  on  peut  se  préparer  à  vouloir  plus 
tard,  en  dépit  des  mobiles  contraires,  ce  qu'on 
veut  actuellement.  On  peut  dès  maintenant  donner 
de  la  force  à  ces  idées  sourdes,  qui,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  accompagnées  de  représentations  sensi- 
bles, ne  nous  apparaissent  que  comme  des  mots 
vides,  et  se  résolvent  en  un  psittacisme  vain  et 
inutile  ;  le  problème  serait,  en  somme,  de  faire 
désirer  les  vrais  biens,  en  les  représentant  aux 
esprits  d'une  façon  vive  et  frappante;  le  tout  se- 
rait de  les  faire  valoir,  de  les  mettre  «  en  vogue  et 
comme  à  la  mode  ».  On  peut  s'habituer  d'avance  à 
ne  penser  que  comme  en  passant  à  certaines 
choses,  afin  de  «  ne  pas  trop  arrêter  dans  un  pas 
glissant  et  dangereux  »  et  de  conserver  sa  liberté 
d'esprit.  «  Mais  le  meilleur  est  de  s'accoutumer 
à  procéder  méthodiquement  et  à  s'attacher  à  un 
train  de  pensées  dont  la  raison,  et  non  le  hasard 
(c'est-à-dire  les  impressions  insensibles  et  ca- 
suelles),  fassent  la  liaison  »,  si  bien  que  l'habitude 
nous  y  porte  avec  force,  et  que  nous  éprouvions 
autant  d'inquiétude  à  en  être  détournés  «  qu'un 
ivrogne  en  pourrait  sentir,  lorsqu'il  est  empêché 
d'aller  au  cabaret  ».  —  Dès  lors,  il  faut  dire,  contre 
Spinoza,  que,  si  nos  actes  sont  toujours  déterminés, 
il  n'y  a  pas  entre  la  décision  prise  et  l'ensemble 
des   motifs    considérés    un    rapport    nécossau'e 
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comme  entre  la  propriété  d'une  figure  géomé' 
trique  et  cette  flg-ure  même.  Il  nous  apparaît  que 
les  raisons  ne  forcent  pas  notre  vouloir,  mais  seu- 
lement l'inclinent  ;  sa  spontanéité  propre  subsiste 
dans  le  choix  qu'il  fait  de  ce  qu'il  trouve  le  meil-^ 
leur,  et  ce  choix  est  d'autant  plus  réel  qu'il  s'exerce 
sur  plus  de  partis  possibles.  S'il  n'y  avait  aucun 
intervalle  entre  la  tendance  et  l'acte,  tout  serait 
détermination  nécessaire  ;  mais  cet  intervalle 
existe,  il  devient  de  plus  en  plus  grand  à  propor- 
tion de  la  durée  et  de  l'étendue  de  la  réflexion,  et 
c'est  lui  qui  mesure  la  contingence  de  notre  acte, 
c'est-à-dire  le  nombre  de  changements,  non  contra- 
dictoires en  eux-mêmes,  de  la  direction  de  notre 
volonté,  qui  se  peuvent  concevoir. 

Leibniz,  en  somme,  s'efl*orce  de  maintenir  à  la 
fois  l'existence  de  la  liberté  et  la  valeur  absolue 
du  principe  de  raison  suffisante,  qui  veut  que  rien 
n'arrive  «  sans  qu'il  y  ait  une  raison  pourquoi  il  en 
soit  ainsi,  et  non  autrement  ».  Y  réussit-il,  toute- 
fois ?  —  Un  partisan  de  la  liberté  d'indifférence 
pourrait  raisonner  ainsi  :  si  Ton  appelle  libre  un 
acte  à  l'accomplissement  duquel  préside  une  ré- 
flexion qui  nous  représente  des  actes  difl'érents 
comme  possibles,  on  veut  dire  sans  doute  que  la 
réflexion  a  dans  ce  cas  une  valeur,  et  comme  un 
pouvoir  propre,  qu'en  même  temps  qu'elle  repré- 
sente comme  possibles  des  actes  nouveaux  elle 
les  reconnaît  par  là  comme  aussi  capables  que 
l'acte  présentement  voulu  de  se  réaliser  ;  qu'est-ce 
autre  chose  qu'une  liberté  d'indifférence  virtuelle  ? 
Si  les  actes  représentés  sont  possibles,  c'est  que 
leurs  représentations  renferment  tout  ce  qu'il  faut 
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pour  qu'ils  existent  au  môme  titre  que  d^autres  : 
sinon  leur  possibilité  est  illusoire,  et  la  délibéra- 
tion, une  simple  formalité.  Mais  de  son  côté  un 
spinoziste  pourrait  soutenir  que  Leibniz  a  expliqué 
sans  doute  l'apparence  de  la  liberté,  mais  n'a  pas 
fondé  la  liberté  elle-même  entant  qu'elle  s'oppose 
à  la  nécessité.  Remarquons  que  tout  acte,  pour 
Leibniz,  s'explique  par  des  causes,  qu'elles  soient 
connues  ou  imperceptibles;  qu'en  tout  cas  ces 
causes  doivent  suffire  à  en  rendre  compte.  Pourquoi 
dit-il  alors  que  la  volonté  est  seulement  inclinée? 
Kst-ce  parce  que  nous  ne  saisissons  pas  immédiate- 
ment entre  nos  actes  et  nos  pensées  ou  motifs  un 
rapport  de  forme  géométrique  ?  Gela  peut  prouver 
noire  ignorance,  et  rien  d'autre.  Quand  nous  disons 
que  le  contraire  d'un  acte  n'est  pas  contradic- 
toire, nous  devrions  ajouter  qu'il  ne  l'est  pas  pour 
nous  :  nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer  qu'il 
n'est  pas  vrai  qu'il  le  soit  pour  une  intelligence 
capable  d'embrasser  l'ensemble  des  pensées  et  de? 
mouvements  de  l'univers.  Pour  établir  que  les 
{>ossibilités  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  des  illusions, 
et  toutefois  ne  contiennent  point  en  elles  la  puis- 
sance de  se  réaliser,  c'est  bien  au  point  de  vue 
de  cette  intelligence  suprême  qu'il  se  faut  placer  : 
il  faut  d'abord  mesurer  l'écart  qui  existe  entre 
l'acte  nécessaire  et  l'acte  contingent  par  rapport  à 
Dieu. 

Sf)inoza  disait  que  tout  ce  qui  est  possible  se 
réalise  nécessairement,  que,  par  suite,  tout  acte, 
humain  ou  autre,  se  rattache  par  des  liens  pure- 
ment logiques  à  l'ensemble  des  possibles,  et 
n'exi.ste,  comme  eux,  qu'en  vertu  du  principe  de 
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Contradiction.  Leibniz  déclare  celte  doctrine  in- 
soutenable. Je  peux  concevoir,  en  c(Tet,  comme 
possibles  une  infinité  de  mondes,  autant,  par  exem- 
ple, qu'il  on  faut  pour  que  toutes  les  formes  pos- 
sibles de  mon  activité  se  réalisent.  Or  ces  mondes 
n'existent  pas,  ils  sont  exclus  de  l'existence  par 
le  monde  actuel,  seul  réel.  C'est  ainsi  que  je 
puis  me  multiplier  en  imagination,  concevoir  que 
j'agisse  très  dilTéremment  et  sois  tout  autre  en 
restant  moi  :  tous  ces  êtres  sont  concevables,  mais 
se  trouvent  tous  exclus  de  l'existence  par  l'être 
réel  que  je  suis.  C'est  dire  que  la  raison  suf- 
fisante des  réalités  se  doit  trouver  ailleurs  que 
dans  les  idées  possibles,  savoir  «  dans  les  vérités 
contingentes  ou  de  fait,  c'est-à-dire  dans  la  suite 
des  choses  répandues  par  l'univers  des  créatures, 
où  la  résolution  en  raisons  particulières  pourrait 
aller  à  un  détail  sans  bornes,  à  cause  de  la  variété 
immense  des  choses  de  la  nature  et  de  la  division 
des  corps  à  l'infini.  Il  y  a  une  infinité  de  figures  et 
de  mouvements  présents  et  passés  qui  entrent 
dans  la  cause  efficiente  de  mon  écriture  présente, 
et  il  y  a  une  infinité  de  petites  incHnations  et  dis- 
positions de  mon  âme  présentes  et  passées  qui 
entrent  dans  la  cause  finale.  »  Gomme  la  raison  de 
tout  ce  détail  se  trouve  dans  d'autres  choses, 
«  dont  chacune  a  encore  besoin  d'une  analyse  sem- 
blable pour  en  rendre  raison  »,  il  faut  bien  que  la 
raison  dernière  de  tout  cela  se  trouve  hors  de  la 
série,  dans  une  substance  nécessaire  qui  soit  la 
source  de  tous  ces  changements.  C'est  ainsi  qu'on 
démontre  a  poster iotn  l'existence  de  Dieu,  en 
pailant  des  choses  existantes.  —  Mais  l'existence 
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de  Dieu  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  rendre 
compte  des  essences,  c'est-à-dire  des  possibilités 
et  des  vérités  nécessaires  qui  les  concernent.  Déjà 
Descartes  avait  démontré  que,  si  Dieu  est  possible, 
il  existe  :  en  eflet,  «  s'il  va  une  réalité  dans  les 
essences  ou  possibilités  »  en  nombre  iûfmi,  il  faut 
bien  que  cette  réalité  soit  fondée  «  danâ  quelque 
chose  d'existant  et  d'actuel  ».  Mais  Dieu  est-il  pos- 
sible ?  C'est  ce  que  Descartes  n'avait  point  fait 
voir,  et  ce  qui  est  toutefois  la  base  même  de  cette 
preuve»  En  effet,  si  toutes  les  possibilités  ne  pou- 
vaient pas  être  posées  en  même  temps  comme 
telles,  si  la  possibilité  de  certaines  essences  ex- 
cluait la  possibilité  de  certaines  autres,  Dieu,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  de  toutes  les  essences,  ne  serait  pas 
lui-même  possible.  Or  il  n'en  est  rien,  car,  avant 
de  se  réaliser  ou  de  s'y  efforcer,  les  possibles  n'en- 
ferment «  aucune  borne,  aucun  négation ,  et,  par 
conséquent^  aucune  contradiction  ».  C'est  ainsi 
qu'on  peut  démontrer  a  priori  l'existence  de 
Dieu  en  partant  des  essences.  —  Ces  démonstra- 
tions de  l'existence  de  Dieu  permettent  de  distin- 
guer en  lui,  outre  sa  puissance,  «  qui  est  la  source 
de  tout»,  «  sa  connaissance,  qui  contient  le  détail 
des  idées,  et  enfin  sa  volonté,  qui  fait  les  change- 
ments ou  productions  ».  En  effet,  Spinoza  avait 
tort  de  ne  pas  distinguer  en  Dieu  l'entendement 
de  la  volonté  :  toutes  les  monades  créées  sont  des 
productions  de  Dieu;  elles  «  naissent,  poup-ainsi 
dire,  par  des  fulgurations  continuelles  de  la  divi- 
nité^ie  moment  à  moment  »  ;  mais  l'action  créa- 
trice de  Dieu  est  «  bornée  par  la  réceptivité 
de    la  créature  à  laquelle  il  est  essentiel  d'être 
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limitée.  »  Dieu  ne  réalise  donc  pas  tous  les  possibles 
qui  sont  dans  son  entendement.  Deseartes  com- 
mettait l'erreur  inverse,  lorsqu'il  subordonnait,  en 
Dieu»  Ventcndement  à  la  volonté,  comme  si  Dieu 
avait  créé  les  possibles,  en  tant  que  possibles,  par 
un  libre  décret;  en  réalité,  la  vérité  n'est  pas 
l'œuvre  de  la  volonté  divine,  qui  n'est,  chez  lui, 
que  le  pouvoir  de  créer  des  existences;  il  faut 
dire  que  la  volonté  de  Dieu  se  détermine  en  vertu 
de  ce  que  lui  représente  son  entendement,  car 
il  est  inintelligible  que  Dieu  fasse  quelque  chose 
sans  raison. 

Mais  puisque  Dieu,  en  créant  le  monde,  n'ag-it 
pas  arbitrairement  et  toutefois  n'obéit  pas  à  une 
nécessité  logique  rigoureuse,  de  quelle  sorte  esl  la 
raison  qui  le  guide  ?  Il  s'agit  ici  de  déterminer  la 
signification  du  principe  do  raison  suffisante,  en 
tant  qu'il  s'applique  à  la  création  du  monde.  Nous 
savons  que  ce  principe,  formulé  logiquement, 
pose  qu'on  doit  trouver,  dans  la  notion  des  termes 
d'une  proposition  et  par  simple  analyse  de  ces 
termes,  la  raison  de  leur  connexion.  Il  faut  savoir, 
dans  le  cas  qui  nous  occupe,  pourquoi  tels  pos- 
sibles, parmi  tous  les  autres,  ont  été  appelés  à 
l'existence.  Ce  ne  peut  être  que  parce  que,  dans  la 
notion  de  ces  possibles  particuliers,  étaient  com- 
pris certains  caractères  qui  leur  assuraient  sur  tous 
les  autres  une  supériorité.  Leibniz  dit,  à  diverses 
reprises,  que  ces  caractères  sont  la  convenance, 
le  deg-ré  de  perfection  que  ces  mondes  contien- 
nent* Mais  il  précise,  ailleurs,  ce  qu'il  entend 
par  là.  «  Dieu  a  choisi  celui  [des  mondes  possibles] 
qui  est  le  plus  parfait,  c'est-à-dire  celui  qui  esl  en 
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même  lemps  le  plus  simple  en  hypothèses  et  le 
plus  riche  en  phénomènes,  comme  pourrait  être 
une  ligne  de  géométrie,  dont  la  construction  serait 
aisée  et  les  propriétés  et  eiïets  seraient  fort  admi- 
rables et  d'une  grande  étendue.  »  Voici  ce  que  cela 
veut  dire.  Lorsque  les  possibles  sont  réalisés,  ou 
tendent  h  l'être,  un  grand  nombre  d'incompati- 
bilités se  révèlent  entre  eux;  le  monde,  quel  qu'il 
soit,  comprendra  ces  choses  seules  qui  sont  non 
seulement  possibles  en  elles-mêmes,  mais  encore 
compatibles  entre  elles,  ou  compossibles  :  de  là  une 
première  sélection.  En  secondlieu,  l'existence  étant 
par  elle-même  préférable  à  la  non-existence,  puis- 
qu'il y  a  un  monde,  Dieu  cherchera  à  créer  le  plus 
d'êtres  qu'il  se  pourra  ;  mais  l'ordre  et  la  conve- 
nance des  parties  n'étant  pas  de  moindres  perfec- 
tions, la  création,  en  même  temps  que  très  abon- 
dante, devra  révéler  une  organisation  intelligente. 
Tout  se  passera  donc  comme  si  Dieu  s'était  eflbrcé 
de  résoudre  un  de  ces  problèmes  de  maxmium  et 
de  minimum  qu'on  rencontre  parfois  dans  les  ma- 
thématiques, comme  dans  ces  jeuK  encore  où  il 
s'agit  de  couvrir  un  espace  donné  avec  des  jetons, 
de  manière  à  occuper  le  plus  de  surface  ou  à  faire 
tenir  le  plus  de  jetons  possibles  dans  une  même 
aire.  Leibniz,  dans  les  comparaisons  dont  il  se  sert 
ici,  insiste  parfois  surtout  sur  la  grande  quantité 
de  production  :  c'est,  dit-il,  comme  lorsque  plu- 
sieurs poids  luttent  entre  eux;  le  mouvement 
qui  résultera  de  ce  conflit  est  celui  qui  fera  des- 
cendre le  plus  possible  le  centre  de  gravité  de 
tout  le  système.  Parfois,  il  met  en  relief  la  s'm- 
pljcilé  des    moyens    :  c'est  ainsi  qu'en  optique 
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il  monfre  qu'on  peul,  sans  connaître  la  nature 
intime  de  la  lumière,  découvrir  toutefois  les  lois 
de  son  mouvement,  en  s'appuyant  sur  ce  principe 
que  la  nature  essaie  toujours  d'obtenir  le  plus 
d'effet  avec  le  moins  de  dépense  ;  ainsi  on  peut 
prévoir  et  on  constate  que,  du  foyer  lumineux  au 
point  éclairé,  la  lumière  suit  le  chemin  le  plus 
aisé  et  le  plus  rapide.  —  Est-ce  à  dire  que  ce 
soient  en  somme  des  considérations  mathéma- 
tiques qui  interviennent  ici,  et  que  le  principe  de 
raison  suffisante  tire  toute  sa  force  et  son  contenu 
réel  du  principe  de  contradiction  qui  s'applique 
en  géométrie?  Il  ne  le  semble  pas,  car  ces  rapports 
de  détermination,  de  régularité,  de  simplicité  dif- 
fèrent autant  des  rapports  mathématiques  que  la 
fessemblance  de  l'identité;  nous  sommes  ici  dans 
le  domaine  de  la  qualité,  et.  si  les  exemples  cités 
par  Leibniz  sont  empruntés  souvent  à  l'arithmé- 
tique ou  à  la  géométrie,  c'est  que,  dans  ces  scien- 
ces même,  il  y  a  déjà  des  données  qui  ne  sont 
pas  purement  logiques  ;  c'est  aussi  que  nous 
n'avons  pas  encore  constitué  le  calcul  universel  qui 
doit  s'appliquer  aux  qualités  en  question.  Au  reste, 
ce  calcul,  tel  que  nous  pouvons  l'espérer,  ne  sera 
jamais  entièrement  adéquat  à  ces  objets.  Car,  pour 
expliquer  les  choses  contingentes,  il  faut  connaître 
leur  convenance  avec  l'ensemble  des  choses  réelles, 
avec  toutes  les  parties  du  meilleur  monde  pos- 
sible; il  faut  donc  les  rattacher,  par  cet  ordre 
nouveau  de  rapports,  non  seulement  h  ce  qui  les 
entoure  immédiatement  dans  l'espace  el  Jans  le 
temps,  mais  à  tout  ce  qui  est,  et  même  à  tout  ce 
qui  est  possible.  C'est  une  analyse  infinie  comme 
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le  monde,  qui  n'est  jamais  faite,  jamais  terminée, 
sinon  par  Dieu.  A  Dieu  seul  se  présentent  tous 
les  possibles,  lui  seul  est  capable  d'envisager  à 
la  fois  tous  leurs  rapports  de  convenance  et 
de  perfection,  et  le  résultat  de  son  calcul  est  la 
création  :  dum  Deus  calculât^  fit  mundus.  —  Dès 
lors  s'explique  à  la  fois  l'illusion  et  la  réalité  de 
la  liberté  :  l'illusion,  car  tel  acte  à  venir  nous 
apparaît  comme  indéterminé  parce  que  nous  n'en 
connaissons  pas  les  raisons  infiniment  nombreu- 
ses ;  la  réalité,  parce  que  ces  raisons  n'ont  avec 
lui  que  des  relations  qualitatives,  non  mathéma- 
tiques. Il  y  a  une  détermination ,  en  vertu  du  principe 
de  raison  suffisante,  qui  exclut  la  nécessité,  qui 
domine  le  monde  réel  en  son  ensemble,  et  qui  est 
compatible  avec  la  liberté. 

Mais  tout  fait  contingent,  ou  non  nécessaire, 
n'est  point  par  cela  seul  un  acte  libre.  Il  faut  main- 
tenant marquer  l'écart  qu'il  y  a  entre  contingence 
et  liberté,  ou  du  moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  dans  la 
liberté  que  dans  la  contingence.  — Lorsqu'il  s'agit 
de  la  création  des  hommes,  substances  indivi- 
duelles auxquelles  nous  reconnaissons  la  liberté, 
les  principes  déjà  exposés  suffisent-ils  pour  en 
rendre  compte  ?  Dieu  n'est  pas  comme  un  homme 
qui  prend  des  résolutions  selon  les  occurrences, 
il  ne  faut  pas  se  représenter  que  Dieu,  à  chaque 
instant,  crée  chaque  homme  à  nouveau,  par  une 
volonté  indépendante,  ce  qui  serait  comme  un 
miracle  toujours  renouvelé  ;  il  ne  faut  pas  se  re- 
présenter non  plus  que  la  nature  et  les  manières 
d'être  de  chaque  homme  résultent  à  chaque  ins- 
tant des  influences  multiples  exercées  sur  lui  du 
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dehors  par  les  autres  choses,  ce  qui  serait  con- 
Iraire  à  la  doctrine  de  la  monade,  substance 
simple.  Dès  lors,  il  faut  admettre  qu'à  chaque 
homme  correspond  dès  l'origine  une  notion  indi- 
viduelle, qui  enferme  une  fois  pour  toutes  tout  ce 
qui  lui  arrivera,  à  lui  et  à  sa  postérité;  lorsque 
Dieu  crée  un  homme,  il  choisit  cette  notion  indi- 
viduelle dans  le  domaine  des  possibles  et  décide 
de  la  réaliser.  —  Il  faut  distinguer  soig-neusemenl 
une  telle  notion  de  toutes  celles  qui  se  trouvent 
dans  les  mathématiques  ou  dans  la  logique.  Là 
notion  d'homme,  en  général,  enferme  des  vérités 
éternelles  et  nécessaires,  telles  que  la  faculté  do 
penser  comme  attribut  de  la  nature  humaine. 
Entre  cette  notion  abstraite  et  celle  d'un  homme 
particulier,  il  y  a  autant  de  différence  qu'entre  la 
notion  de  l'essence  de  la  sphère  et  la  notion  de  la 
sphère  qu'Archimède  a  fait  mettre  sur  son  tom- 
beau :  celle-ci  comprend  toutes  sortes  de  circon- 
stances d'espace  et  de  lieu,  sa  réalisation  est  liée 
à  toute  une  série  de  faits  contingents;  et  il  en  est 
de  même  de  la  notion  individuelle  d'un  homme, 
de  la  notion  d'Adam,  par  exemple.  En  réalité, 
lorsque  Dieu  choisit  Adam,  il  a  ég-ard  à  tous  les 
objets  et  tous  les  hommes  avec  lesquels  Adam 
entrera  en  rapports  ;  il  a  égard  à  toute  sa  postérité  ; 
il  choisit  en  même  temps  l'un  et  les  autres.  «  Je 
me  servirai,  dit  Leibniz,  d'une  comparaison.  Un 
prince  sage  qui  choisit  un  général  dont  il  sait  les 
liaisons  choisit  en  effet  el  en  môme  temp?  quel- 
ques colonels  et  capitaines  qu'il  sait  bien  que  ce 
général  recommandera  et  qu'il  ne  voudra  pas  luj 
rsfuser  pour  certaines  raisons  de  prudence  qiii  us 
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détruisent  pouiiant  point  son  pouvoir  absolu,  iii  sa 
lil)erté.  Tout  cela  a  lieu  en  Dieu  par  plus  forte 
raisoh.  »  —  Ceci  nous  pernnet  même  d'aller  plus 
loin  et  de  comprendre  comment  la  liberté  de  Dieu 
et  la  liberté  de  Thomme  sont  sauvegardées  dans 
une  pareille  doctrine.  Dieu  crée  le  monde  et 
IMiomme  par  une  série  de  décrets,  mais  ces  dé- 
crets ne  sont  pas  forcément  aussi  nombreux  que 
Jes  événements  du  monde  ou  les  actes  d'Adam; 
certains  déterminent  une  très  grande  quantité  de 
faits  :  ce  sont  ceux  par  lesquels  existent  les  lois  de 
la  nature  ;  certains  en  déterminent  un  moins 
grand  nombre,  et  parfois  un  seul  :  tels  les  décrets 
qui  visent  les  miracles.  Mais  l'existence  de  ces 
décrets  particuliers  de  Dieu  est  parfaitement 
conciliable  aA^ec  la  création  du  monde  par  une 
volonté  générale  qui  le  choisit  en  une  fois,  parmi 
beaucoup  d'autres  possibles.  En  eiïet,  dans  l'en- 
tendement divin  qui  renferme  tous  les  possibles 
sont  déjà  inscrits,  en  quelque  sorte,  les  choix 
libres  et  les  décrets  délibérés  qui  seront  ceux  de 
Dieu,  avec  leur  caractère  de  libres  et  de  délibérés; 
et  ces  décrets  sont  aussi  des  raisons,  parmi  les 
autres,  qui  déterminent  Dieu  à  porter  son  choix 
sur  la  notion  d'un  monde  où  ils  se  trouvent  ainsi 
prévus.  La  liberté  divine  reste  ainsi  entière  après 
le  choix,  puisque  le  choix  a  été  fait  en  vue  d'as- 
surer son  exercice  et  de  réaliser  ses  conséquences. 
Mais  de  même,  dans  la  notion  individuelle  d'Adam 
ou  de  tout  homme,  sont  déjà  inscrits  les  choix 
qu'il  fera  librement;  Dieu,  qui  pénètre  tous  les 
replis  de  l'entendement  humain  dès  l'origine, 
y  lit  avec  certitude,  au  mome.il  ol\   il  l'appelle 
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à  l'exislence,  toutes  les  manifestations  à  venir 
de  sa  liberté,  et  cette  prévision  divine,  loin 
de  porter  préjudice  à  la  liberté  humaine,  est 
le  seul  moyen  dont  Dieu  dispose  pour  en  assurer 
le  développement.  D'ailleurs,  comme  les  volontés 
de  Dieu  ne  sont  pas  «  détachées  Tune  de  l'autre  », 
il  faut  admettre  qu'il  y  a  en  lui  «  une  volonté 
plus  générale  et  plus  compréhensive  »  qu'il  a 
à  l'égard  de  Tordre  entier  de  l'Univers  (l'Uni- 
vers étant  «  comme  un  tout  qu'il  pénètre  d'une 
seule  vue  »),  qui  «  comprend  virtuellement  les 
autres  volontés  touchant  ce  qui  y  entre  »  ;  «  même 
on  peut  dire  que  les  volontés  du  particulier  ne 
diffèrent  de  la  volonté  du  général  que  par  un 
simple  rapport,  et  à  peu  près  comme  la  situa- 
tion d'une  ville  considérée  d'un  certain  point 
de  vue  diffère  de  son  plan  géométral  ;  car  elles 
expriment  toutes  l'Univers,  comme  chaque  situa- 
tion exprime  la  ville  ». 

Ainsi,  ce  qui  caractérisé  l'acte  libre,  ce  qui  per- 
met de  le  distinguer  du  fait  simplement  contin- 
gent, c'est  que  celui-ci  n'est  régi  que  par  le  grand 
jirincipe  de  raison  suffisante  en  tant  qu'il  con- 
cerne l'ensemble  du  monde,  tandis  que  celui-là 
marque  une  application  de  ce  principe  au  second 
degré,  c'est-à-dire  dans  le  monde  limité  qu'est 
Tàme  humaine.  Il  exige,  dirons-nous,  au  moins 
deux  décrets  de  Dieu  :  l'un  créant  le  monde  pour 
des  raisons  de  convenance  générale;  l'autre,  ré- 
pété chaque  fois  qu'un  être  raisonnable  naît,  créant 
cet  être  pour  des  raisons  de  convenance  qui  lui 
sont  propres.  Sans  doute,  ces  décrets  ne  sont  dis- 
tingués ainsi  que  par  abslraclion,  la  créatiou  ne 
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s'effecluant  point  par  parties  et  à  diverses  reprises. 
Mais  cette  séparation  des  points  de  vue  est  tou- 
tefois légitime,  car  «  toute  substance  individuelle 
exprime  'Univers  tout  entier  à  sa  manière  ;...  son 
état  suivant  est  une  suite  (quoque  libre  ou  bien  con- 
tingenta) de  son  état  précédent,  comme  s'il  n'y  avait 
que  Dieu  et  elle  au  monde;  ainsi  chaque  substance 
individuelle  ou  être  complet  est  comme  un  monde 
à  part,  indépendant  de  toute  autre  chose  que  de 
Dieu  ».  Or  cela  est  d'autant  plus  vrai  que  la  no- 
tion de  la  substance  considérée  contient  un  plus 
grand  nombre  des  raisons  qui  ont  déterminé  Dieu 
à  créer  le  monde  comme  il  l'a  fait  ;  cela  est  donc 
vrai  surtout  de  l'âme  humaine,  puisque  c'est  dans 
sa  raison,  dans  l'enchaînement  de  ses  idées  et 
l'ordre  de  sa  conduite  que  se  rencontrent  en  plus 
grand  nombre,  et  au  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion, cette  convenance  et  cet  ordre  en  vue  des- 
quels la  création  s'est  effectuée.  «  Les  esprits  sont 
encore  images  de  la  divinité  même,  ou  de  l'auteur 
même  de  la  nature,  capables  de  connaître  le  sys- 
tème de  l'Univers  et  d'en  imiter  quelque  chose 
par  des  échantillons  architectoniques,  chaque  es- 
prit étant  comme  une  petite  divinité  dans  son 
département.  »  De  sorte  que,  des  deux  espèces 
de  décrets  divins,  ceux  par  lesquels  Dieu  crée 
l'ensemble  des  choses  contingentes  nous  appa- 
raissent comme  idéalement  subordonnés  à  ceux 
par  lesquels  il  appelle  à  T^xistence  les  créature^: 
libres. 
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Ce  n'est  point  par  hasard,  c'est-à-dire  pour  des 
raisons  de  chance  ou  de  tempérament,  que  Leibniz 
en  vint  à  une  appréciation  optimiste  des  événe- 
ments naturels  et  humains  :  sa  philosophie  tout 
entière  l'y  incHnait.  Il  ne  croyait  pas,  comme 
Spinoza,  que  les  êtres  sont  ce  qu'ils  sont  en  vertu 
d'une  nécessité  inéluctable,  ni,  comme  Descartes, 
que  le  monde  résulte  à  chaque  instant  d'un  décret 
entièrement  a«'bitraire  de  Dieu  :  tout  l'univers  lui 
apparaissait  exprimer  en  toutes  ses  parties  de  la 
spontanéité  et  de  l'intellig'ence,  et  il  ne  mettait 
point  autre  chose  en  Dieu.  Dès  lors  il  était  na- 
turel qu'il  s'efforçât  de  résoudre,  en  conformité 
avec  ces  vues,  le  problème  du  mal,  qui  pour  lui 
se  posait  ainsi  :  puisque  Dieu  a  créé  le  monde  en 
le  choisissant  parmi  tous  les  possibles  en  raison  de 
sa  perfection,  pourquoi  subsiste-t-il  dans  le  monde 
tant  de  défauts  et  de  désordres  apparents? 

Leibniz  distingue  le  mal  en  trois  espèces  :  le 
mal  physique,  h  savoir  la  souffrance  ;  le  mal  méta- 
physique, c'est-à-dire  les  imperfections  visibles  de 
rUnivers;  le  mal  moral,  ou  le  péché.  —  Pour  les 
deux  premiers,  on  peut  d'abord  se  demander  si 
nous  ne  nous  trompons  pas  bien  souvent,  h  la  foiâ 
ou  séparément,  sur  leur  nature  et  sur  leur  quantité . 
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II  faut  noter,  en  co  qui  concerne  la  soufTiance,  que 
chez  les  animaux  elle  ne  peut  être  fort  vive,  parce 
qu'elle  n'est  pas  accompagnée  de  réflexion;  or  les 
hommes    sont  quelquefois  dans    un  état  qui  les 
approche  des  bêtes  et  où  ils  n'agissent  g-ucre  que 
par  instinct  :  dans  cet  état,  leurs  plaisirs  et  leurs 
douleurs   sont  fort   minces.    Mais    la   raison,   la 
volonté,  peuvent  beaucoup  contre  la  souffrance  : 
elles  nous  élèvent  réellement  à  un  degré  d'insen- 
sibilité où  les  plus  cruels  tourments  ne  peuvent 
rien  sur  nous.  Ainsi  se  trouve  déjà  singulièrement 
restreint  le  champ  des  peines  physiques.  Mais  on 
peut  encore  se  demander  si  le  bien  physique  consiste 
uniquement  dans  le  plaisir  ;  oeaucoup  sont  de  celle 
opinion,  mais  je  pense,  dit  Leibniz,  qu'il  se  trouve 
encore  «  dans  un  état  moyen,  tel  que  celui  de  la 
santé  ».  Ne  pas  souffrir  est  déjà  ur:   bien,   et,  si 
nous  ne  nous  en  apercevons  pas,  ce  n'est  que  par 
défaut  d'attention.  Si  la  souffrance  était  l'ordinaire 
et   la  santé  l'exception,  nous  jouirions  autant  de 
celle-ci  que  du  plaisir  le  plus  vif,  et  mieux  vaul, 
en    somme,   que   la    santé    soit  ordinaire    et   la 
souffrance  rare.  «  Si  nous  n'avions  point  la  connais- 
sance de  la  vie   future,   il  se  trouverait  peu  de 
personnes  qui  ne  fussent  contentes  à  l'article  de  la 
mort  de  reprendre  la  vie,  à  condition  de  repasser 
par  la  même  valeur  des  biens  et  des  maux,  pourNTJ 
surtout  que  ce  ne  fût  point  par  la  même  espèce  , 
on    se  contenterait  de  varier,    sans  exiger    une 
meilleure  condition  que  celle  où  l'on  avait  été   »  — 
Le  mal  physique,  si  restreint soit-il,  existe  pourtanf 
et  on  peutsedemanders'il  irélaitpas  possible  delà 
supprimer  entièrement.  Écartons   provisoirement 
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les  réponses  de  ceux  qui  expliquent  la  souffrance 
comme  une  peine  méritée  par  la  faute,  et  comme 
un  moyen  d'amendement,  car  nous  ne  savons  pas 
encore  si  le  péché  lui-même  est  nécessaire.  Mais 
déjà  nous  pouvons  constater  qu'entre  certains 
plaisirs  et  la  douleur  il  y  a  un  rapport  étroit,  si  bien 
que  ccuxtCÎ  ne  seraient  point  possibles  sans  celle-là. 
«Un  peu  d'acide,  d'âcre  ou  d'amer,  plaît  souvent 
mieux  que  du  sucre;  les  ombres  rehaussent  les 
couleurs,  et  même  une  dissonance  placée  où  il  faut 
donne  du  relief  à  l'harmonie.  Nous  voulons  être 
effrayés  par  des  danseurs  de  corde  qui  sont  sur  le 
point  de  tomber,  et  nous  voulons  que  les  tragédies 
nous  fassent  presque  pleurer.  Goûte-t-on  assez  la 
santé,  et  rend-on  assez  grâce  à  Dieu  sans  jamais 
avoir  été  malade  ?  Et  ne  faut-il  pas,  le  plus  souvent, 
qu'un  peu  de  mal  rende  le  bien  plus  sensible, 
c'est-à-dire  plus  grand?  »  —  Ceci  nous  permet 
d'entrevoir  la  raison  générale  de  l'existence,  dans 
le  monde,  de  désordres  et  d'irrégularités.  Le 
même  argument  vaut  ici  pour  le  mal  physique 
cl  le  mal  métaphysique.  Leibniz  dit  que  le  mieux, 
j)0ur  éclaircir  ces  matières,  est  de  chercher  des 
comparaisons  dans  les  mathématiques  pures,  «  où 
tout  va  dans  l'ordre,  et  où  il  y  a  moyen  de  les 
démêler  par  une  méditation  exacte  qui  nous  fait 
jouir,  pour  ainsi  dire,  de  la  vue  des  idées  de 
Dieu  ».  Or  on  peut  supposer  une  série  «  de 
nombres  tout  à  fait  irréguHère  en  apparence  où 
les  nombres  croissent  et  diminuent  variablemenl 
sans  qu'il  y  paraisse  aucun  ordre;  et  cependant 
celui  qui  saura  la  clef  du  chiffre  et  qui  entendra 
rorigrine  et  la   construction    de    cette    suite    do 
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nombres  pourra  donner  une  règle,  laquelle  étant 
bien  entendue  fera  voir  que  la  série  est  tout  à  fait 
régulière  et  qu'elle  a  même  de  belles  propriétés. 
On  le  peut  rendre  encore  plus  sensible  dans  les 
lignes  :  une  ligne  peut  avoir  des  tours  et  des  retours, 
des  hauts  et  des  bas,  des  points  de  rebroussement 
et  des  points  d'inflexion,  des  interruptions  et 
d'autres  variétés,  de  telle  sorte  qu'on  n'y  voie  ni 
rime  ni  raison,  surtout  en  ne  considérant  qu'une 
partie  de  la  ligne  ;  et  cependant  il  se  peut  qu'on  en 
puisse  donner  l'équation  et  la  construction,  dans 
laquelle  un  géomètre  trouverait  la  raison  et  la  con- 
venance de  toutes  ces  prétendues  irrégularités  :  et 
voilà  comment  il  faut  encore  juger  de  celles  des 
monstres,  et  d'autres  prétendus  défauts  dans  l'Uni- 
vers ».  Et  Leibniz,  envisageant  même,  parmi  les 
désordres,  l'inégalité  des  conditions,  approuve  la 
réponse  qu'on  fait  à  ceux  qui  s'en  offusquent  :  pour- 
quoi alors  les  roches  ne  seraient-elles  pas  cou- 
ronnées de  feuilles  et  de  fleurs,  pourquoi  des 
fourmis  ne  sont-elles  pas  des  paons  :  il  ne  faut  pas, 
ajoute-t-il,  que  tous  les  tuyaux  d'un  jeu  d'orgues 
soient  égaux.  En  réalité,  nous  sommes  ici  encore 
les  esclaves  et  les  dupes  de  notre  logique  grossière 
et  de  nos  symboles  trop  simples  :  l'ordre  et 
l'harmonie  résultent  pour  nous  de  l'identité,  de 
l'égalité  des  parties  ;  nous  ne  nous  apercevons  pas 
que  le  bonheur  même  consiste  dans  une  série  de 
changements;  nous  ne  comprenons  pas  surtout 
que,  si  notre  nature  n'était  pas  sous  certains  rapports 
imparfaite  et  bornée,  nous  ne  nous  distinguerions 
plus  de  Dieu,  et  nous  verrions  s'évanouir  les  rai- 
»ons  mêmes  do  notre  existence  indépendante. 


L'OPTIMISME.  143 

On  peut  donc  ne  point  s'embarrasser  trop  des 
objections  fondées  sur  ces  deux  premières  sortes 
du  mal  :  il  est  toujours  loisible  d'arguer  de  la 
petitesse  de  notre  vue  ou  de  la  courte  durée  de 
notre  vie  terrestre  ;  en  particulier  l'existence  d'outre- 
tombe,  en  vertu  même  de  son  caractère  mystérieux, 
permet  qu'on  y  suppose  toutes  sortes  de  compen- 
sations aux  maux  d'icibas.  Mais  le  péché,  appa- 
remment, ne  comporte  plus  de  telles  explications. 
Il  est  tel,  non  par  rapport  aux  autres  faits,  mais  en 
lui-même  ;  ce  n'est  pas  une  de  ces  quantités  néga- 
tives que  des  quantités  de  signe  contraire  annulent 
simplement,  c'est  un  mal  positif,  et  Dieu,  même  à 
considérer  l'ensemble,  s'en  doit  offusquer.  Or, 
puisque  Dieu,  en  créant  le  monde,  a  poursuivi  la 
réalisation  du  meilleur,  ne  voilà-t-il  pas  un  étrange 
accident,  au  moins  une  défaillance  inattendue?  La 
raison  humaine  souffre  difficilement  qu'un  Dieu 
tout-puissant  n'ait  pu  créer  qu'un  monde  où  le  bien 
et  le  mal  se  juxtaposent  :  aussi  était-il  naturel  qua 
des  philosophes,  tels  les  Manichéen»,  supposent 
que  le  monde  résulte  du  conflit  entre  un  principe 
bon  et  un  principe  mauvais.  Mais  cette  hypothèse 
est  contraire  à  la  toute-puissance  de  Dieu.  En 
réalité,  il  est  possible  d'imaginer  que  le  mal  so 
produise,  non  par  l'influence  d'un  principe  adverse, 
mais  en  raison  des  limites  de  la  réceptivité  des 
créatures.  «  Posons,  dit  Leibniz,  que  le  courant 
d'une  même  rivière  emporte  avec  soi  plusieurs 
bateaux  qui  ne  diffèrent  entre  eux  que  dans  la 
charge,  les  uns  étant  chargés  de  bois,  les  autres 
de  pierre,  et  les  uns  plus,  les  autres  moins.  Gela 
étant,  il  arrivera  que  {es  batequx  les  plus  char^éi^ 
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iront  plus  lentement  que  les  autres,  pourvu  q'j*on 
suppose  que  le  vent,  ou  la  rame,  ou  quelque  autre 
moyen  semblable  ne  les  aide  point.  »  D'où  vient 
cela?  Ce  n'est  point  de  la  pesanteur,  puisque  les 
bateaux  descendent  au  lieu  de  monter.  Mais  c'est 
que  «  la  matière  est  portée  originairement  à  la  tar- 
divité  ou  h  la  privation  de  la  vitesse,  non  pas  pour  la 
diminuer  par  soi-même  quand  elle  l'a  déjà  reçiio, 
car  ce  serait  agir,  mais  pour  modérer  par  sa 
réceptivité  l'effet  de  l'impression  quand  elle  la  doit 
recevoir  ».  Or  on  peut  dire  que,  de  même  que  le 
courant  est  la  cause  du  mouvement  du  bateau, 
mais  non  de  son  retardement,  de  même  «  Dieu  est 
la  cause  de  la  perfection  dans  la  nature  et  dans  les 
actions  de  la  créature,  mais  la  limitation  de  la  récep- 
tivité de  la  créature  est  la  cause  des  défauts  qu'il  y 
a  dans  son  action  ».  En  d'autres  termes,  Dieu  est 
la  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  matériel,  de  positif,  dans 
l'acte,  non  de  ce  qu'il  s'y  trouve  de  formel,  qui 
consiste  dans  une  privation,  et  qui  fait  que  l'acte 
est  un  péché.  —  Au  vrai,  cette  comparaison  ne 
satisfait  qu'à  demi  :  car  la  créature  elle-même,  avec 
ses  propriétés, diverses,  entre  autres  sa  réceptivité 
bornée,  reste  bien  l'œuvre  de  Dieu.  Gela  apparaît 
mieux  encore  si  nous  considérons  ce  que  dit 
Descartes  d'un  monarque  qui,  ayant  défendu  les 
duels,  et  sachant  avec  certitude  que  deux  gentils- 
hommes se  battront  s'ils  se  rencontrent,  prend  des 
mesures  infaillibles  pour  les  faire  se  joindre.  «  Ils 
se  rencontrent  en  eft'et,  ils  se  battent  :  leur  déso- 
béissance à  la  loi  est  un  effet  de  leur  franc  arbitre , 
ils  sont  punissables.  »  Irons-nous  toutefois  jusqu'à 
dibculper  le  monarque  de   toute  faute   en   coi  le 
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affaire?  Et  Dieu  intervient  môme  plus  que  le 
monarque,  puisqu'il  sait  à  l'avance  quelles  seront 
nos  ipclinations,  et  qu'il  les  met  lui-môme  en  nous. 
Dieu,  dans  ce  cas,  voudrait  effectivement  le  mal 
Dire  le  contraire,  c'est  faire  de  la  casuistique,  au 
mauvais  sens.  Mais  la  comparaison  de  Descartes 
est  imparfaite.  Il  faudrait,  dit  Leibniz,  modifier  un 
peu  les  circonstances,  supposer  une  raison  qui 
oblige  le  prince  à  permettre  cette  rencontre  : 
«  comme  si  l'absence  de  l'un  ou  de  l'autre  était 
capable  de  faire  éclipser  de  l'armée  quantité  de 
personnes  de  son  parti,  ou  ferait  murmurer  les 
soldats  et  causerait  quelque  grand  désordre  ». 
Cela  ne  se  produirait  pas  sans  doute  si  le  prince 
élait  plus  puissant;  le  prince  ne  permet  cett^  faute 
qu'à  cause  de  son  impuissance  :  c'est  ce  qui  le 
distingue  de  Dieu,  qui,  pouvant  tout  ce  qui  est 
possible,  ne  permet  le  péché  que  parce  qu'il  est 
absolument  impossible  à  qui  que  ce  soit  de  mieux 
faire.  Aussi,  tandis  que  l'action  du  prince  s'accom- 
pagne peut-être  de  chag-rin  et  de  regret.  Dieu  ne 
connaît  pas  ces  sentiments  et  n'a  nul  sujet  de  les 
éprouver.  Il  faut  bien  remarquer,  d'ailleurs,  que,  si 
le  péché  est  admis  ou  permis,  ce  n'est  point  simple- 
ment pour  obtenir  un  bien  ou  empêcher  un  autre 
mal,  mais  seulement  en  tant  qu'il  est  regardé 
commeune  suite  certaine  d'un  devoir  indispensable , 
pour  rester  dans  l'ordre  des  comparaisons  mili- 
taires, c'est  «  comme  si  un  officier  qui  doit  garder 
un  poste  important  le  quittait,  surtout  dans  un  tem  j  s 
de  danger,  pour  empêcher  une  querelle  dans  la 
ville  entre  deux  soldats  de  la  garnison  pi'ôts  à 
s'entre  tuer  ».  Du  moins  faut-il  que  le  devoir  soit 
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cei'tain;  mais,  par  rapport  à  Dieu,  il  n'est  pas 
douteux  qu'  «  il  manquerait  à  ce  qu'il  se  doit,  à 
ce  qu'il  doit  à  sa  sagesse,  à  sa  bonté,  à  sa  per- 
fection, û'U  ne  suivait  pas  le  grand  résultat  de 
toutes  ses  tendances  au  bien,  et  s'il  ne  choisissait 
pas  ce  qui  est  eibsolument  le  meilleur  »,  malgré  les 
péchés  qui  s'y  trouvent  enveloppés.  Dieu,  en  ce  qui 
concerne  le  péché,  ne  veut  donc  pas  directement, 
comme  Descartes  le  laisse  presque  entendre,  mai^ 
permet  seulement  le  mal. 

Sans  doute  on  peut  encore  demander  comment 
il  se  fait  que  Dieu  ait  créé  un  monde  où  les  péchés 
se  trouvent  ainsi  liés  à  Taccomplissement  de 
certains  devoirs,  et  si  cette  liaison  même  n'est  pas 
une  preuve  que  ce  monde  n'est  pas  le  meilleur 
des  mondes.  Mais  Leibniz  a  déjà  répondu  à  cette 
objection  en  exposant  ce  qu'est  la  liberté  en  Dieu 
et  en  l'homme.  Nous  avons  vu  que  les  raisons  du 
choix  de  Dieu  se  trouvent  dans  les  possibles  eux- 
mêmes  et  dans  leurs  relations  possibles,  telles  que 
son  entendement  les  lui  représente,  Il  est  certain 
que  Dieu  a  choisi  le  meîlleur  des  mondes,  puisque 
le  fait  qu'un  monde  possible  était  meilleur  que  les 
autres  est  la  seule  raison  concevable  de  la  créa- 
tion :  si  tous  les  mondes  possibles  avaient  été 
également  parfaits  ou  imparfaits,  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  motifs  pour  qu'il  créât  l'un  plutôt  quelautre, 
et  il  n'en  aurait  créé  aucun.  Dès  lors,  il  est  certain 
que  dans  le  domaine  des  possibles  cette  liaison 
entre  le  péché  et  le  devoir  existait  déjà  à  l'état  do 
possible,  et  que  Dieu  l'a  envisagée  en  même  temps 
que  tous  les  autres  caractères  du  monde,  «  Les 
prièrôs,  leg  vcgui^,  les  bonnes  ou  m^^uvQi^tQs  actioni 
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qui  arrivent  aujourd'hui  étaient  déjà  devant  Dieu 
lorsqu'il  prit  la  résolution  de  régler  les  choses. 
Celles  qui  arrivent  dans  ce  monde  actuel  étaient 
représentées  attirant  la  g-râce  de  Dieu,  soit  naturelle, 
soit  surnaturelle,  exigeant  les  châtiments,  deman- 
dant les  récompenses  :  tout  comme  il  arrive  effecti- 
vement dans  ce  monde  après  que  Dieu  l'a  choisi.  » 
Et  le  décret  de  Dieu,  en  les  portant  à  l'existence, 
n'y  a  réellement  rien  changé.  —  En  somme,  on 
peut  dire  encore  qu'il  y  a  une  volonté  antécédente, 
par  laquelle  Dieu  tend  à  tout  bien  en  tant  que  bien, 
et  c'est  celle-ci  qui  laisse  apparaître  son  inclination 
véritable  et  sa  haine  de  tout  péché.  Mais  les 
volontés  antécédentes  de  Dieu  ne  produisent  pas 
leur  plein  effet,  parce  qu'elles  se  heurtent  et  se 
contredisent  muluellement.  Le  succès  entier  n'ap- 
partient qu'à  la  volonté  conséquente,  qui  naît  du 
concours  de  toutes  celles-ci,  «  comme,  dans  la 
mécanique,  le  mouvement  composé  résulte  do 
toutes  les  tendances  qui  concourent  dans  un  même 
mobile  et  satisfait  également  à  chacune,  autant 
qu'il  est  possible  de  faire  tout  à  la  fois  ». 

Une  telle  conception  du  monde  a  de  quoi  satisfaire 
tout  homme,  en  particulier  les  hommes  très  intel- 
ligents :  Leibniz  ne  dit-il  pas  que  l'âme  de  l'homme 
n'est  pas  seulement  un  miroir  de  l'Univers,  mais 
en  outre  une  image  de  la  Divinité,  que  notre  esprit 
non  content  de  percevoir  les  ouvrages  de  Dieu,  est 
capable  de  produire  en  petit  quelque  chose  qui  leur 
ressemble.  «  Car  pour  ne  rien  dire  des  merveilles 
des  songes,  où  nous  inventons  sans  peine,  et  sans 
en  avoir  môme  la  volonté,  des  choses  auxquelles  il 
faudrait  penser  longtemps  pour  los  trouver  quand 
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on  veille,  notre  âme  est  architeclonique  encore 
dans  les  actions  volontaires,  et,  découvrant  les 
sciences  suivant  lesquelles  Dieu  a  réglé  les  choses 
{pondère,  mensura,  numéro),  elle  imite  dans  son 
département,  et  dans  son  petit  monde  où  il  lui  esl 
permis  de  s'exercer,  ce  que  Dieu  fait  dans  le 
grand.  »  C'est  donc  par  la  raison,  par  Tinlcllig-ence  , 
nous  dirions  presque  parrintelligence  scientifique? 
que  les  hommes  valent  surtout  au  regard  de  Dieu. 
C/est  en  ce  sens,  et  non,  sans  doute,  en  un  son.' 
proprement  théologique,  que  nous  sommes  portés 
à  entendre  les  expressions  dont  Leibniz  désigne 
l'ensemble  des  âmes  humaines  :  cette  cité  de  Dieu, 
celte  monarchie  véritablement  universelle,  ce 
inonde  moral  dans  le  monde  naturel,  en  lequel 
consiste  véritablement  la  gloire  de  Dieu.  Le  règne 
moral  de  la  grâce  ne  désigne  ici  rien  autre  chose 
que  le  monde  des  âmes  en  lesquelles  une  repré- 
sentation relativement  claire  et  distincte  des  choses 
se  développe  ;  leur  supériorité  sous  ce  rapport  fut 
leur  titre  véritable,  ce  qui  leur  mérita  en  somme 
un  tour  de  faveur  et  la  préférence  sur  les  autres 
possibles.  Or,  de  même  que  nous  avons  leconnu 
«  une  harmonicparfaite  entre  deux  règnes  naturels, 
Tun  des  causes  efficientes,  l'autre  des  finales, 
nous  devons  remarquer  ici  encore  une  autre 
harmonie  entre  le  règne  physique  de  la  nature  et 
le  règne  moral  de  la  grâce,  c'est-à-dire  entre  Dieu 
considéré  comme  architecte  de  la  machine  de 
rUnivers,  et  Dieu  considéré  comme  monarque  do 
la  jité  divine  des  esprits.  Cette  harmonie  fait 
que  les  choses  conduisent  à  la  grâce  par  les  voies 
mêmes  de  la  nature,  et  que  ce  globe  par  exemple 
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doit  (Mre  délruit  et  réparé  par  les  voies  naturelles 
clans  les  momenls  que  le  demande  le  gouverne- 
ment des  esprits,  pour  le  châtiment  des  uns  et  la 
récompense  des  autres  ».  Comme  s'il  y  avait  un 
niveau  du  meilleur  au-dessous  duquel  le  monde 
actuel  ne  peutdescpndre  sans  se  dissoudre,  laissant 
la  place  à  d'autres  possibles  ;  comme  si  certains 
excès  d'ignorance  et  de  barbarie  se  trouvaient 
incompatibles  avec  la  régularité  et  l'ordre  du 
monde.  Toutes  ces  formules  ne  doivent  évidem- 
nient  pas  être  prises  à  la  lettre  :  elles  sont  une 
transposition,  en  un  langage  plus  populaire,  des 
idées  philosophiques;  elles  en  sont  encore  le  pro- 
longement et  la  réfraction,  en  des  domaines  où 
Ton  ne  voit  point  que  l'intelligence  humaine  puisse 
s'avancer  en  restant  elle-même.  Ce  qui  s'y  manifeste 
en  définitive,  c'est  l'affirmation  de  la  valeur  absolue 
de  l'esprit  et  du  primat  de  la  raison.  L'amour  pur 
divin  doit  s'entendre  :  la  compréhension  parfaite 
de  l'ordre  des  choses,  et  point  autrement.  Cette 
connaissance  est,  d'une  part,  désintéressée,  puis- 
qu'elle nous  fait  sortir  de  nous,  puisqu'elle  n'agit 
sur  nous  par  aucun  attrait  sensible;  d'autre  part, 
et,  quoique  cela  semble  contradictoire,  elle  est 
toutefois  «  notre  plus  grand  intérêt  »,  par  la  tran- 
quillité d'esprit  qu'elle  nous  apporte. 

Au  reste,  cette  connaissance  n'est  jamais  par- 
faite, et  il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi,  il  est  bon 
qu'à  nos  perceptions  distinctes  des  perceptions 
confuses  toujours  se  mêlent  :  un  état  où  nous 
n'aurions  plus  aucun  désir  de  connaître  davantage 
n'est  pas  h  souhaiter:  un  tel  état  «  rendrait  notre 
esprit  stupidô  »   Notre  bonheur  ne  iio.ut  consister 
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que  dans  un  progrès  perpétuel  de  notre  pensée. 
Mais  le  monde  en  général  progresse-t-il?  Il 
semble  que  Leibniz  n'en  ait  pas  été  bien  sûr,  si  l'on 
considère  certains  passages  tels  que  le  suivant  : 
«  On  peuV  douter  si  le  monde  avance  toujours  en 
perfection,  ou  s'il  avance  et  recule  par  périodes,  ou 
s'il  ne  se  maintient  pas  plutôt  dans  la  même  perfec- 
tion à  l'égard  dii  tout,  quoiqu'il  semble  que  les 
parties  font  un  échange  entre  elles,  et  que  tantôt 
les  unes,  tantôt  les  autres,  sont  plus  ou  moins 
parfaites.  On  peut  donc  mettre  en  question  si  toutes 
les  créatures  avancent  toujours,  au  moins  au  but 
de  leurs  périodes,  ou  s'il  y  en  a  qui  perdent  et 
reculent  toujours,  ou  s'il  y  en  a  enfin  qui  font 
toujours  des  périodes  au  bout  desquelles  elles 
trouvent  de  n'avoir  point  gagné  ni  perdu  :  de  même 
qu'il  y  a  des  lignes  qui  avancent  toujours  comme  la 
droite,  d'autres  qui  tournent  sans  avancer  ou  reculer 
comme  la  circulaire,  d'autres  qui  tournent  et 
avancent  en  mcmc  temps  comme  la  spirale,  d'autres 
enfin  qui  reculent  après  avoir  avancé,  ou  avancent 
après  avoir  recule,  comme  les  ovales.  »  On  ne 
reprochera  pas  ù  Leibniz  d'avoir  méconnu  la 
complexité  de  ce  problème.  Dans  ses  ouvrages  de 
métaphysique  et  de  théologie,  ce  n'est  pas  en 
tout  cas  une  question  qui  le  préoccupe  beaucoup. 
Mais  ses  écrits  sur  la  logique,  sur  l'art  d'inventer, 
sur  la  science  générale,  sur  la  caractéristique 
universelle,  laissent  une  tout  autre  impression;  à 
cette  méthode  qu'il  recherche  il  attache  une  impor- 
tance extrême  :  par  elle  la  science  doit  s'étendre 
indéfiniment  et  l'esprit  gagner  en  capacité  et  sûreté  ; 
surtout  la  connaissance  et  la  faculté  de  raisonner 
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bien,  doivent  devenir  le  bien  commun  de  tous  les 
hommes.  Étant  donné  le  prix  exceptionnel  qu'il 
attache  au  développement  de  l'esprit,  puisqu'il 
mesure  là-dessus  la  perfection  et  la  vertu,  c'est 
donc  la  promesse  d'un  progrès  illimité.  Mais  il 
sentait  que  la  vérité  ne  doit  pas  se  contenter  d'être 
telle,  mais  a  besoin  de  se  faire  accepter,  que  sa 
loi  est  peut-être  d'évoluer  au  milieu  de  beaucoup 
de  forces  hostiles,  comme  l'idée  distincte  est 
toujours  entourée  de  perceptions  plus  ou  moins 
confuses,  que  son  succès  dépend  donc  au  moins 
autant  des  gens  d'action,  théologiens,  hommes  poli- 
tiques, diplomates,  que  d'elle-même  et  de  ceux  qui 
la  portent  en  eux.  Ainsi  s'explique  que  les  espoirs 
les  plus  hardis  se  soient  unis  chez  lui  à  beaucoup 
de  prudence  et  de  réserve,  et  que  les  méditations 
philosophiques  ou  scientifiques  ne  l'aient  pas 
détouraô,  au  contraire,  des  ftutres  formes  d'activité. 
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I.  Les  éditions  des  œuvres  de  Leibniz. 

Leibniz  ayant  publié,  de  son  vivant,  fort  peu  de  livres 
proprement  dits,  et  une  grande  partie  de  son  œuvre  et  do 
sa  correspondance  ùtant  demeurée  manuscrite,  presque 
chacun  de  ses  éditeurs  nouveaux  a  mis  au  jour  plus  ou 
moins  d'inédits.  La  liste  à  peu  près  complète  de  ces  publica- 
tions successives  se  trouve  commodément  dans  Ueberweg, 
Geschlchîe  der  Philosophie,  3,  9^  édit.,  1901,  p.  180  à  182,  où 
nous  renvoyons  le  lecteur.  Nous  indiquons  d'abord  ici  les 
éJilions  i-inon  complètes,  du  moins  les  plus  considérables, 
des  œuvres  proprement  philosophiques  : 

R.  E.  IlASPE.  Œuvres  philosophiques  latines  el  françaises 
de  feu  M.  de  Leibniz.  Amsterdaiu  et  Leipzig,  1765. 

L.  DuTENS.  G.  G.  Leibnitii  opéra  omnia,  6  vol.,  1768. 

E.  Erdmann.  g.  g.  Leibnitii  opéra  philosophica,  2  vol., 
1839-1810. 

P.  Janet.  Œuvres  philosophiques  de  Leibniz,  2  vol.,  18G6 
(rééditées  en  1900). 

E.-J.  Gerhardt.  Die  philosophischen  Schriflcn  von  G.  W. 
Leibniz,  7  vol.,  1875-1890. 

Il  y  faut  joindre  les  recueils  les  plus  importants  des 
œuvres  théologiques,  historiques,  politiques,  mathémati- 
ques : 

G.-H.  Pertz.  Leibnizens  gesammelte  VV'crA'e,  12  vol.,  1843- 
1863  (les  4  premiers,  par  Pertz,  contiennent  des  écrits  his- 
toriques ;  les  7  derniers,  par  Gerhardt,  les  écrits  mathé- 
matiques). 

FoucHER  de  Careil.  Œuvres  de  Leibniz,  7  vol.,  1859- 
1875  (histoire  et  politique).  Lettres  el  opuscules  inédits  de 
L.,  1854.  Nouvelles  lettres  de  L.,  1857. 

Onno  Klopp.  Die  Werke  von  Leibniz,  11  vol.,  1864-1884 
(id.). 

E.-J.  Gerhardt.  Der  Briefœechsel  von  G.-W.  Leibniz 
mit  Mathematikern,  tome  I,  1899. 

M.  Bodemann  a  publié  deux  catalogues,  l'un  de  la  cor- 
respondance [Driefwechsel  des  G.  W.  L.  in  der  Kcnig.  off. 
Bibl.  zu  Hannover,  1889),  l'autre  des  manuscrits  {Die  L. 
Handschriften  der  K'ôn.  'àff.  Bibl.  zu  Hannover,  1895)  conser- 
vés à  Hanovre). 

La  préparation,  par  M.  Couturat,  d'un  important  volume 
ù.*Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz  extraits  des 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale  de  Hanovre,  1903, 
avait  attiré  l'attention  sur  le  défaut  d'une  édition  intéirralo 
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des  œuvres  du  philosophe.  Lots  de  la  réunion  de  l'Associa- 
tion internalionale  des  Académies,  en  avril  1901,  sur  la 
proposition  de  MM.  Lachelier,  Boutroux,  Brochard  et 
Henri  Poincaré,  l'Académie  royale  des  sciences  de  Berlin, 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  et  l'Académie 
des  sciences  de  Paris  décidèrent  de  préparer  en  commun 
une  édition  complète  des  œuvres  de  Leibniz.  Avant 
d'entreprendre  cette  tâche  considérable,  on  se  préoccupa 
de  dresser  un  inventaire  réellement  complet,  analytique  et 
descriptif,  de  tous  les  manuscrits,  publiés  ou  non  publiés, 
qui  se  trouvent  à  Hanovre  et  dans  les  autres  \i!les  d'Alle- 
magne ou  d'Europe,  et  de  les  classer,  autant  qu'il  se 
pouvait,  suivant  un  ordre  chronologique.  Ce  catalogue,  dû 
à  la  collaboration  de  MM. Paul  Ritter,  Kabilz,  Groethuy- 
sen,  Wiese,  —  et  de  MM.  Rivaud,  Davillé,  Sire,  N'cssiôt 
et  Halbwachs,  a  paru  en  deux  fascicules  (l,cn  allemand, 
autoî^raphié,  à  Berlin,  par  M.  Ritter;  11,  en  frangai<, 
imprimé,  à  Poitiers  et  Paris,  par  M.  Rivaud;  1909  et  1020). 
Les  deux  premiers  volumes  de  l'édition  internationale 
allaient  paraître  en  1914,  quand  la  guerre  est  survenue,  et 
a  mis  lin  à  cette  collaboration  (Voir  :  Rivaud,  l'édition 
internalionale  des  œuvres  de  Leibniz.  Séances  et  travaux 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  1920, 
l*"'  semestre,  p.  311-323).  Depuis,  et  jusqu'à  ce  jour, 
l'Académie  des  sciences  de  Prusse  a  publié  les  trois  pre- 
miers volumes  des  œuvres  complètes  de  Leibniz  (qui  ne 
contiennent  que  des  lettres)  :  Lcibnizens  G.  W.  sàmlliche 
'Schriflen  und  Briefe,  Darmstadt,  1923. 

II.  Les  études  touchant  la  vie  et  la  philosophie  de 
Leibniz. 

FoNTENELLE.  Eloçc  de  M.  de  Leibniz  (d'après  les  notes 
manuscrites  de  Eckhart),  1717. 

GuHRAUER.  G.  \V.  V.  Leibniz,  eine  Biographie,  2  vol.,184G. 

Ldw.  Feuerbacu.  Darsielhing,  Entwickelung  und  Krilik 
der  leibnizschen  Philosophie.  1837. 

Ch.  Secrétan.  La  philosophie  de  Leibniz,  1840, 

Von  Erdmann.  Versuch  einer  wissenschnftlichen  Darsiel- 
hing der  Geschichle  der  neuen  Philosophie,  11  Bd.,  2  Abth., 
1842, 

Bouillier.  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  t.  Il, 
1854. 

Nourrisson.  La  philosophie  de  Leibniz,  1860. 

Uebervveg-Heinze.  Geschichte  der  Philosophie,  3,  p.  179- 
209. 

KuNO  Fischer.  Geschichte  der  neucrn  Philosophie,  Bd.II, 
1867. 

Ed.  Zeller.  Geschichte  der  deutschen  Philosophie  sdl 
Leibniz,  2«  édition.  1875. 

D.  NoLEN.  La  critique  de  liant  cl  la  métaphysique  de 
Leibniz,  1875, 
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Penjon.  Di^  inflnllo  apud  leibntiium.  1878. 

D.  NoLEW,  Édition  de  la  Monadologie,  1881. 
Selver.  Enlwickelungsgang  der  L.  Monadenlehre,  1885. 
Adam.  De  meihodo  apud  CarUsium,  Spinozam  et  Leibni- 

tium,  1885. 

T5NNIES.  Leibniz  und  Hobbes,  Phil.  Monalshefte,  vol. 
XXIII. 

BouTROux.  La  Monadologie,  précédée  d'une  Notice  sur  la 
vie  et  la  philosophie  de  Leibniz  (P-  1  à  133),  et  suivie  d'une 
Note  sur  les  principes  de  la  mécanique  dans  Descartes  et 
dans  Leibniz,  p^T  H.  Poincaré,  1881. 

BouTROux.  Avant-propos  et  livre  premier  des  Nouveaux 
Essais,  précédés  d'une  Introduction  à  l'étude  des  Nouveaux 
Essais  (p.  31  à  98),  1886. 

3.  Th.  Merz.  Leibniz,  Londres,  1887. 

L.  Stein.  Leibniz  ùnd  Spinoza,  1890. 

Lévy-Bruhl.  L'Allemagne  depuis  Leibniz,   1890. 

DiLLMANN.  Neue  Darslellung  der  Leibnlzischen  Monaden- 
lehre,  1891. 

BoiRAC.  De  spalio  apud  Leibnitium,  1894. 

Hannequin.  Quœ  puerit  prior  Leibnliii  philosophia,  1895. 

Latta.  The  Monadology  and  other  philosophieal  writings, 
précédés  d'une  étude  des  principes  généraux  et  d'un  exposé 
détaillé  de  la  philosopliie  de  Leibniz,  1898. 

Bertrand  Russell.  A  critical  exposition  of  \he  philo- 
sophy  of  Leibniz,  tvilh  an  appendix  of  leading  passages,  1900. 

CouTURAT.  La  logique  de  Leibniz,  d'après  des  documents 
inédits,  1901. 

E.  Cassirer.  Leibniz* System  tn  seincn  wissenschaftlichen 
Grundlagen,  1902. 

Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie.  Sur  les 
rapports  de  la  logique  et  de  la  métaphysique  de  Leibniz, 
4e  année,  n^  4,  1902. 

Jean  Baruzi.  Leibniz  et  V (organisation  religieuse  de  la 
terre,  d'après  des  documents  inédits,  1907. 

Davillé.  Leibniz  historien.  Essai  sur  l'activité  et  la 
méthode  historiques  de  Leibniz,  1909. 

WiLLY  Kabitz.  Die  Philosophie  des  jungen  Leibniz. 
Untersuchung  zur  Entwickelungsgeschichle  seines  Systems. 
Heidelberg,  1909. 

Brunschvicg.  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique, 
p.  171-177  et  p.  197-225  (la  philosophie  mathématique  de 
Leibniz),  1912. 

Fran?  X.  KiEFL.  Leibniz.  Ouvrage  paru  dans  la  collec- 
tion î  Weltgeschichte  in  Charakl'efbildern,  avec  88  illustra- 
tions. Mayence,  1913. 

RiVAUD.  Textes  inédits  de  Leibniz,  publiés  par  M.  Ivan 
Jagodinsky  (Professeur  à  l'Université  de  Kasan).  Bévue  de 
métaphysique  et  de  morale,  1914,  p.  94-120. 
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